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A digitalização da saúde tem se intensificado nas últimas décadas, impulsionada pelo avanço das 

tecnologias digitais, pela plataformização dos serviços e pela expansão da inteligência artificial 

generativa. Nesse cenário, a psicoterapia desponta como um dos campos mais sensíveis a essas 

transformações, dado que envolve não apenas dados clínicos, mas também registros de 

subjetividades, emoções e vínculos interpessoais. A perversidade desse processo se evidencia na 

capacidade dos algoritmos de identificar pessoas em situação de vulnerabilidade e utilizar suas 

próprias informações contra elas, explorando pontos de fragilidade emocional e subjetiva. A 

emergência de sistemas como o ChatGPT e outros assistentes virtuais alimentados por algoritmos 

de aprendizado de máquina demonstra uma tendência de aproximação da saúde mental a lógicas 

algorítmicas que prometem eficiência, rapidez e ampliação de acesso. Entretanto, essas promessas 

estão imbuídas de riscos éticos, políticos e epistemológicos. A expansão da inteligência artificial 

generativa (GenAI) no cotidiano humano revela um deslocamento expressivo: de funções técnicas 

e produtivas para dimensões subjetivas e relacionais. Se em 2024 o uso predominante estava 

centrado na geração de ideias e na automação de tarefas, em 2025 os dados do relatório The 2025 

Top-100 GenAI Use Case Report (Filtered/Harvard Business Review) evidenciam uma virada: 

“therapy/companionship” ocupa a primeira posição do ranking, seguida de novos casos de uso 

como “organizing my life” e “finding purpose”. Essa transição indica que a GenAI passou a ser 
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percebida como mediadora da vida emocional, cotidiana e existencial. O presente artigo tem como 

objetivo investigar criticamente essa mudança, tomando como corpus o gráfico comparativo dos 

Top 10 casos de uso (2024–2025). A questão norteadora é direta: os algoritmos escutam? A 

resposta exige problematizar não apenas o avanço técnico, mas também as implicações éticas, 

políticas e epistemológicas da psicoterapia digital. A relevância deste estudo reside justamente na 

urgência de discutir a saúde digital a partir da interface entre comunicação e psicologia, campo 

ainda pouco explorado no Brasil e na América Latina. A psicoterapia digital, quando apropriada 

por plataformas corporativas globais, não se limita a oferecer um serviço técnico: ela reorganiza 

práticas de cuidado, redefine a confiança e reconfigura vínculos subjetivos. A pertinência da 

investigação também se justifica pela temática central do simpósio, que propõe pensar futuros 

alternativos às big techs. Analisar a escuta algorítmica sob a lente da decolonialidade permite 

tensionar a hegemonia tecnológica e refletir sobre caminhos plurais e éticos para a saúde mental 

mediada por tecnologias. Domingos (2017) descreve os algoritmos como “mestres artesãos”, 

capazes de criar modelos complexos a partir de dados. No campo da psicoterapia digital, isso 

significa transformar falas, emoções e expressões de sofrimento em insumos para sistemas de 

predição. Harari (2024) amplia esse debate ao destacar que os algoritmos podem aprender de forma 

autônoma, chegando a decompor emoções em padrões matemáticos, o que sugere um 

deslocamento da escuta humana para a escuta algorítmica. Pasquale (2015) alerta para a “caixa-

preta algorítmica”, na qual decisões são tomadas sem transparência, colocando em risco a 

confiança necessária nas relações de cuidado em saúde mental. Gillespie (2010; 2018) demonstra 

que os algoritmos não apenas organizam informações, mas também moldam cultura e política, 

determinando quais conteúdos ganham visibilidade. Na saúde digital, isso significa que a 

organização do discurso clínico e das práticas de escuta pode ser atravessada por lógicas que 

privilegiam determinados padrões e silenciam outros. Bucher (2018) reforça essa perspectiva ao 

tratar os algoritmos como infraestruturas invisíveis que regulam a vida social e, em trabalho 

posterior, introduz o conceito de imaginação algorítmica, revelando como os sujeitos projetam 

expectativas sobre esses sistemas e ajustam suas práticas em função disso. A subjetividade é uma 

das dimensões mais afetadas pela lógica algorítmica. Han (2018) argumenta que o poder 

contemporâneo não se exerce apenas por coerção, mas pela captura das emoções e da subjetividade 



          
 

 

por meio de dados, instaurando uma governamentalidade algorítmica. O indivíduo passa a ser 

agente de autoexploração, mediado por métricas e respostas padronizadas. Esse cenário é 

particularmente grave na psicoterapia, onde o processo de transformação subjetiva exige abertura, 

singularidade e acolhimento. O’Neil (2020) reforça esse alerta ao demonstrar como algoritmos 

podem amplificar desigualdades sociais, punindo especialmente os mais vulneráveis. No caso da 

saúde mental, isso significa a possibilidade de reforço de estigmas e exclusões, quando sistemas 

classificam determinados perfis como mais propensos a comportamentos de risco ou menos 

aderentes a tratamentos. Zuboff (2020) descreve esse processo no contexto do capitalismo de 

vigilância, em que dados do comportamento humano são transformados em mercadorias 

preditivas. No campo da psicoterapia digital, isso se traduz na captura e comercialização de 

informações emocionais e clínicas. Andrejevic (2019) complementa ao mostrar como a automação 

reorganiza continuamente a relação entre usuários e plataformas, instaurando uma captura 

incessante do engajamento. A interação terapêutica, nesse contexto, corre o risco de ser reduzida 

a métricas de desempenho, tempo de permanência ou respostas padronizadas em aplicativos, 

distorcendo o sentido original do cuidado. A perspectiva decolonial é essencial para compreender 

como as marcas do colonialismo persistem nas práticas contemporâneas de poder, saber e 

subjetividade. Quijano (2005) introduz a noção de colonialidade do poder, mostrando como 

estruturas globais de dominação se mantêm mesmo após o fim formal da colonização. Mignolo 

(2008) discute a colonialidade do saber, que impõe epistemologias ocidentais como universais, 

invisibilizando conhecimentos indígenas, africanos, latino-americanos e femininos. Lugones 

(2014) complementa com a noção de colonialidade do ser, evidenciando como gênero, corpo e 

identidade também são atravessados por hierarquias coloniais. Aplicada ao campo da saúde digital, 

essa perspectiva mostra que os algoritmos não apenas processam dados: eles reproduzem lógicas 

coloniais ao universalizar padrões de sofrimento e cuidado baseados em matrizes eurocêntricas, 

silenciando vozes e experiências diversas. Nesse sentido, falar em colonialidade dos dados é 

reconhecer que a psicoterapia digital, quando estruturada por big techs, tende a impor modelos 

homogêneos e excludentes de subjetividade. Por outro lado, a decolonialidade abre a possibilidade 

de futuros alternativos, baseados na pluralidade epistemológica, na governança comunitária da 

tecnologia e na valorização da autonomia dos sujeitos. A metodologia adotada é qualitativa, 



          
 

 

exploratória e interpretativa. O corpus foi analisado em três etapas: (1) leitura contextual do 

relatório e do gráfico; (2) comparação diacrônica entre os anos de 2024 e 2025; e (3) interpretação 

crítica à luz de referenciais teóricos que discutem algoritmos, subjetividade e colonialidade. Esse 

percurso dialoga com autores como Domingos (2017), Harari (2024), Pasquale (2015), O’Neil 

(2020), Crawford (2021), Bucher (2018), Gillespie (2010; 2018), Finn (2017), Han (2018), Zuboff 

(2020), Andrejevic (2019), Quijano (2005), Mignolo (2008) e Lugones (2014). A escolha desse 

material se justifica por seu impacto internacional e por traduzir a visão empresarial sobre o futuro 

da inteligência artificial. A análise documental, articulada com a crítica algorítmica e a teoria 

decolonial, permitiu interpretar a escuta algorítmica como fenômeno simultaneamente 

tecnológico, cultural e político, atravessado por disputas em torno da privacidade, da ética e da 

colonialidade dos dados. Os resultados evidenciam uma reconfiguração: a centralidade da 

“terapia/companhia” em 2025 demonstra que os algoritmos passaram a simular escuta, 

acolhimento e vínculo, ocupando espaços antes reservados à clínica humana. Essa simulação, 

contudo, é ambivalente: ao mesmo tempo em que amplia o acesso e oferece apoio a populações 

vulneráveis, também captura dados íntimos, padroniza narrativas, fragiliza a privacidade e atualiza 

formas de exploração. Três dimensões críticas emergem: (1) a captura da subjetividade como dado; 

(2) a opacidade e a legitimidade da escuta algorítmica; e (3) a colonialidade dos dados, que 

invisibiliza epistemologias plurais e reforça padrões ocidentais de subjetividade. Conclui-se que a 

psicoterapia digital mediada por algoritmos evidencia a não neutralidade da tecnologia, 

atravessada por disputas éticas, políticas e epistemológicas. A digitalização da saúde mental, 

quando apropriada por big techs, tende a reforçar a lógica da captura de dados e da colonialidade 

da escuta, colocando em risco a privacidade e a autonomia dos sujeitos. Entretanto, ao adotar lentes 

decoloniais, é possível vislumbrar futuros alternativos, nos quais a tecnologia seja apropriada de 

maneira plural, com governança comunitária e respeito às epistemologias locais. Assim, retorna-

se à pergunta que dá título a este trabalho: algoritmos escutam? A resposta é que não escutam no 

sentido humano do termo. Eles processam dados, reconhecem padrões e simulam acolhimento, 

mas o fazem de modo a capturar, padronizar e comercializar subjetividades. Essa escuta 

algorítmica, marcada pela opacidade e pela colonialidade, só pode ser ressignificada se articulada 



          
 

 

a futuros alternativos decoloniais, que priorizem diversidade epistemológica, autonomia e cuidado 

ético. 
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