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Resumo 

 

A crescente incorporação da inteligência artificial generativa no cotidiano desloca seu uso de 

funções técnicas para a mediação da vida emocional, evidenciando a emergência da chamada 

escuta algorítmica. Este artigo investiga se algoritmos podem ser compreendidos como formas de 

escuta no contexto da psicoterapia digital, a partir da análise comparativa dos dados de 2024 e 

2025 do The 2025 Top-100 GenAI Use Case Report, que posiciona “therapy/companionship” 

como principal uso da IA. Ancorado em abordagem teórica crítica, o estudo articula debates sobre 

opacidade algorítmica, capitalismo de vigilância e colonialidade dos dados, discutindo limites 

éticos, políticos e epistemológicos da simulação de vínculo. Conclui-se que os algoritmos não 

escutam no sentido intersubjetivo humano, mas produzem efeitos sociais percebidos como escuta, 

instaurando um regime ambivalente de cuidado algorítmico. 

 

Palavras-chave: 

Escuta algorítmica; Subjetividade Mediada; Inteligência Artificial. 

 

Introdução 

A presença crescente da inteligência artificial generativa no cotidiano inaugura um cenário em que 

a subjetividade humana passa a ser mediada por cálculos algorítmicos. Se no início esses sistemas 

eram vistos apenas como ferramentas auxiliares para produtividade e automação, os dados mais 
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recentes revelam uma mudança expressiva: da técnica à subjetividade, da geração de ideias ao 

acolhimento emocional. Esse deslocamento não é trivial. Ele reconfigura não apenas as práticas 

sociais, mas também as condições de possibilidade da escuta e do cuidado em saúde mental. 

A questão central que guia este artigo é: os algoritmos escutam? Essa pergunta, que à primeira 

vista pode soar metafórica, torna-se urgente diante de gráficos e relatórios que posicionam a 

“terapia/companhia” como o principal caso de uso da IA em 2025. Se antes a confiança social 

estava depositada em especialistas, agora ela migra para sistemas opacos que oferecem simulações 

de vínculo. O que está em jogo não é apenas a eficácia técnica, mas a própria redefinição do que 

significa cuidado, empatia e presença no contexto digital. 

Ao analisar comparativamente os dados de 2024 e 2025 do relatório The 2025 Top-100 GenAI 

Use Case Report, busca-se compreender como a escuta algorítmica emerge como prática social e 

clínica. O objetivo é interpretar esse fenômeno à luz de uma fundamentação teórica crítica, que 

considera não apenas aspectos técnicos, mas também dimensões políticas, epistemológicas e 

coloniais da digitalização da saúde. 

 

Fundamentação Teórica 

A compreensão da psicoterapia digital mediada por algoritmos exige reconhecer que esses 

sistemas não operam em um vazio técnico, mas como novos regimes de poder, conhecimento e 

subjetividade. Inaugura-se um terreno onde o cuidado subjetivo se entrelaça com processos 

algorítmicos de coleta, classificação e predição. Não se trata apenas de inovação tecnológica, mas 

de uma transformação profunda nas condições de possibilidade do vínculo terapêutico. A escuta 

algorítmica não é apenas a tradução de falas em dados, mas uma prática que redefine o que 

significa cuidar, acolher e reconhecer subjetividades. Nesse sentido, o debate sobre algoritmos 

ultrapassa a esfera técnica e se inscreve em disputas epistemológicas, políticas e culturais que 

precisam ser analisadas à luz de diferentes aportes teóricos. A compreensão da digitalização da 

saúde e, em especial, da psicoterapia mediada por algoritmos, exige reconhecer que a tecnologia 

não opera em um vazio, mas reproduz estruturas históricas de poder. É nesse ponto que a teoria da 

colonialidade oferece ferramentas fundamentais para problematizar a forma como dados e 

subjetividades são apropriados no contexto contemporâneo. 



 
 

Vivemos a era do aprendizado de máquina, em que os algoritmos não são mais instruções rígidas, 

mas sistemas capazes de aprender e se reprogramar. Sua metáfora central, o “algoritmo mestre”, 

descreve a possibilidade de um modelo unificado capaz de derivar todo conhecimento humano a 

partir dos dados, funcionando como um artesão que continuamente refina inferências e predições. 

Essa ideia desloca a discussão da IA de uma dimensão técnica para uma dimensão epistemológica: 

trata-se de uma nova forma de produzir e validar saberes, que coloca em xeque os modos 

tradicionais de compreensão da experiência humana. Ao propor a fusão das cinco “tribos” do 

machine learning, são eles: simbolistas, conexionistas, evolucionários, bayesianos e analogistas, 

Domingos (2017) revela não apenas a potência da IA em múltiplas áreas, mas também a promessa 

de universalização do conhecimento via cálculo. Na psicoterapia digital, essa visão sugere que o 

acolhimento clínico pode ser traduzido em correlações estatísticas, nas quais cada relato do 

paciente alimenta um processo contínuo de predição e ajuste, transformando a escuta em operação 

matemática. 

Entretanto, Domingos (2017) reconhece que o aprendizado de máquina opera como uma espécie 

de caixa-preta: ainda que produza previsões impressionantemente precisas, os critérios que 

sustentam tais decisões permanecem ocultos. Esse paradoxo revela tanto o fascínio quanto o risco 

de delegar processos complexos, como o cuidado em saúde mental, a sistemas que aprendem 

autonomamente. A promessa de progresso científico e de resolução de problemas complexos, 

como doenças incuráveis, carrega a contradição de reduzir subjetividades singulares a padrões 

generalizados, comprometendo a riqueza da experiência humana. A escuta algorítmica, nesse 

contexto, surge como tecnologia ambivalente: ao mesmo tempo que pode ampliar o acesso ao 

cuidado, também tende a homogeneizar narrativas individuais em estruturas de dados que 

privilegiam regularidades em detrimento das singularidades. 

Para ampliar essa conversa, Harari (2024) argumenta que algoritmos de IA já demonstram 

capacidade de operar com certo grau de autonomia, aprendendo além do previsto por seus 

programadores. Esse avanço inaugura um deslocamento radical: sistemas digitais não apenas 

processam dados, mas passam a lidar com dimensões humanas como linguagem, emoção e tomada 

de decisão. Essa autonomia desafia a singularidade do humano como sujeito racional e 

comunicativo, deslocando a confiança antes depositada em especialistas para sistemas opacos que 

calculam sem inteligibilidade pública. Para Harari (2024), a possibilidade de traduzir emoções em 



 
 

padrões matemáticos exemplifica tanto o alcance quanto os limites da IA: sentimentos como medo, 

alegria ou tristeza podem ser codificados em variáveis numéricas, mas dificilmente abarcam a 

densidade histórica e cultural das experiências subjetivas. A psicoterapia digital, nesse sentido, é 

campo emblemático dessa tensão, pois busca transformar sofrimento humano em dados que 

alimentam previsões sobre estados psíquicos. 

Outro aspecto central em Harari (2024) é a transferência de confiança social. Se, durante séculos, 

a credibilidade esteve atrelada a instituições e especialistas, hoje ela migra para sistemas de IA que 

funcionam como novas autoridades, mesmo quando seus mecanismos são incompreensíveis para 

o usuário comum. Isso gera um paradoxo na saúde mental: a escuta algorítmica pode simular 

acolhimento, oferecendo respostas rápidas e personalizadas, mas sem os fundamentos éticos, 

intersubjetivos e culturais que caracterizam a clínica humana. A confiança cega em sistemas que 

operam estatisticamente cria o risco de reduzir a psicoterapia a um simulacro de cuidado, em que 

a ilusão de empatia esconde cálculos estatísticos. A questão não é apenas técnica, mas 

civilizacional: até que ponto estamos dispostos a delegar às máquinas dimensões essenciais da 

experiência humana, como a escuta, o vínculo e a confiança? 

Observa-se, concomitantemente, a consolidação de um regime informacional em que indivíduos 

se tornam radicalmente transparentes, enquanto corporações ampliam seus segredos. A metáfora 

da “caixa-preta” designa sistemas algorítmicos que processam informações cruciais sobre crédito, 

emprego, reputação e saúde sem permitir que os afetados compreendam ou questionem os critérios 

de decisão. O problema não está apenas no volume massivo de dados, mas na opacidade estrutural 

que protege interesses corporativos em detrimento da autonomia cidadã. Essa inversão coloca em 

risco a democracia, pois legitima decisões automáticas que escapam ao escrutínio público, criando 

um abismo entre quem coleta e processa dados e quem se vê submetido a eles. Aplicada ao campo 

da psicoterapia digital, essa lógica significa que relatos íntimos de sofrimento podem ser utilizados 

para calibrar modelos preditivos cujo funcionamento é inacessível, comprometendo a própria ética 

do cuidado (PASQUALE, 2015). 

Outro aspecto central é a crítica à confiança ingênua na transparência como solução regulatória. 

Abrir dados não resolve o problema se não houver inteligibilidade, isto é, a capacidade efetiva de 

compreender, contestar e influenciar decisões automatizadas. A vida digital, descrita como um 

espelho unidirecional, mostra que cidadãos estão constantemente expostos à vigilância, enquanto 



 
 

as corporações permanecem protegidas por um véu de segredo e complexidade técnica. Essa 

condição, em psicoterapia mediada por IA, agrava-se porque envolve dados altamente sensíveis: 

emoções, memórias e estados psíquicos. Se os algoritmos que processam tais informações não 

puderem ser auditados ou questionados, cria-se uma clínica subordinada a lógicas comerciais e de 

controle, em que o paciente perde o direito de compreender como sua subjetividade é interpretada 

(PASQUALE, 2015). 

A autora, Ph.D. em matemática, O’Neil (2020) complementa e radicaliza esse debate ao 

demonstrar que algoritmos não são apenas caixas-pretas, mas podem se tornar “ADM — armas de 

destruição em massa”. Essas ferramentas são perigosas porque combinam três características: 

operam em larga escala, são opacas ao público e produzem danos sociais cumulativos. Não se trata 

de falhas técnicas isoladas, mas de injustiças sistemáticas que reforçam e amplificam 

desigualdades históricas. Classificações baseadas em dados enviesados podem, por exemplo, 

estigmatizar indivíduos como “de alto risco”, limitando suas oportunidades e cristalizando rótulos 

que os acompanharão por anos. Em saúde mental digital, isso pode significar que expressões 

culturais específicas de sofrimento sejam interpretadas como patologias, comprometendo a 

legitimidade do cuidado e reforçando estereótipos. 

A combinação entre opacidade, escala e dano cria um ciclo de injustiça difícil de romper. Ao 

contrário de outros erros técnicos, que podem ser corrigidos rapidamente, as armas de destruição 

em massa consolidam estigmas porque retroalimentam os próprios dados que as sustentam. Em 

psicoterapia digital, isso implica que diagnósticos e recomendações podem ser enviesados desde a 

origem, perpetuando categorias reducionistas que moldam a trajetória clínica do sujeito. A autora 

enfatiza que a magnitude do problema exige respostas que vão além da boa intenção dos 

programadores: é necessário criar mecanismos de auditoria independente, métricas de equidade e 

formas de contestação. A crítica de O’Neil (2020) ecoa a de Pasquale (2015), mas acrescenta uma 

dimensão ética urgente: a escuta algorítmica pode não apenas falhar em acolher, mas também 

reproduzir exclusões sociais, transformando o cuidado em dispositivo de normalização e 

marginalização (O’NEIL, 2020). 

Crawford (2021) desmonta a visão de que a inteligência artificial é apenas um conjunto de cálculos 

imateriais e neutros. Para a autora, os algoritmos dependem de uma infraestrutura global de 

exploração que envolve mineração de minerais raros, trabalho precarizado em rotulagem de dados, 



 
 

consumo energético em larga escala e cadeias logísticas invisíveis. Isso significa que a IA está 

ancorada em uma ecologia política profundamente desigual, em que a produção de inovação 

tecnológica está sustentada por custos sociais e ambientais ocultos. No campo da saúde digital, 

essa constatação é decisiva: a promessa de cuidado acessível e eficiente esconde uma rede 

extrativista que conecta a vulnerabilidade subjetiva do paciente ao circuito global de exploração. 

A escuta algorítmica, portanto, não é apenas uma questão técnica, mas uma prática inserida em 

dinâmicas de poder que extrapolam o encontro clínico e alcançam o planeta e os corpos 

invisibilizados. 

Além da materialidade, Crawford (2021) também sublinha o caráter político da IA: os algoritmos 

não apenas processam informações, mas incorporam valores e interesses específicos que orientam 

decisões sobre o que coletar, como classificar e para quê utilizar os dados. Essa dimensão política 

é central na psicoterapia digital, onde emoções e memórias são traduzidas em padrões de 

relevância e comportamento. Ao priorizar métricas de eficiência ou engajamento, sistemas de IA 

podem invisibilizar experiências singulares, reforçando lógicas padronizadas e homogêneas. Para 

a autora, resistir à naturalização da escuta algorítmica exige politizar o debate sobre IA, trazendo 

à tona suas implicações sociais e culturais, e não apenas sua eficácia técnica. A saúde mental, 

assim, não pode ser reduzida a um campo de experimentação algorítmica sem que se reconheça o 

peso material e político da tecnologia que a sustenta. 

Outra camada se acrescenta a esse debate com o conceito de sociabilidade programada: os 

algoritmos não são apenas ferramentas de ordenação, mas forças sociais que estruturam a forma 

como nos relacionamos, organizando conexões e encontros segundo categorias pré-definidas. Esse 

processo instaura uma política da visibilidade, em que certas vozes, memórias e afetos ganham 

destaque, enquanto outros permanecem ocultos. Em psicoterapia digital, isso significa que a escuta 

algorítmica não apenas reflete a fala do paciente, mas a enquadra em padrões técnicos que definem 

o que é relevante ou digno de atenção. A clínica, nesse sentido, corre o risco de se transformar em 

um campo de filtragem algorítmica, em que a subjetividade só é reconhecida se couber nos 

parâmetros calculados pela máquina (BUCHER, 2018). 

Outro ponto decisivo nessa análise é o que se pode chamar de imaginação algorítmica: os sujeitos 

passam a moldar sua expressão conforme aquilo que acreditam que o sistema entende ou valoriza. 

Essa antecipação, ainda que inconsciente, pode empobrecer a autenticidade da fala clínica, pois o 



 
 

paciente calibra sua narrativa de acordo com a gramática de legibilidade algorítmica. No limite, 

isso cria uma clínica de autoajuste, em que a singularidade é diluída pela expectativa de como será 

interpretada pela máquina. O risco é que a escuta algorítmica funcione não como espaço de 

acolhimento, mas como dispositivo normativo que define o que pode ou não ser dito, 

transformando a psicoterapia em um processo de conformação e não de abertura (BUCHER, 

2018). 

Os algoritmos não são neutros, mas dispositivos culturais e políticos que decidem o que aparece, 

o que é relevante e o que merece atenção. O conceito de relevância, nesse sentido, é sempre uma 

escolha: resulta de valores e interesses embutidos nas decisões de design. Em saúde digital, essa 

crítica é fundamental para compreender que o que emerge como sinal de sofrimento ou bem-estar 

não deriva apenas do relato do paciente, mas da estrutura algorítmica que filtra e hierarquiza afetos. 

A escuta, portanto, está sempre mediada por critérios técnicos e comerciais que definem a 

visibilidade da subjetividade (GILLESPIE, 2010). 

Evidencia-se, ainda, a centralidade da moderação de conteúdo nas plataformas digitais. Longe de 

serem espaços neutros, as próprias plataformas atuam como curadoras que estabelecem normas de 

participação, decidem o que permanece visível e silenciam vozes. Isso mostra que toda prática de 

escuta digital está necessariamente atravessada por regimes de moderação que não apenas 

refletem, mas também moldam a experiência dos usuários. Aplicada à psicoterapia, essa 

constatação é alarmante: emoções, memórias e falas pessoais passam a ser filtradas por normas 

invisíveis que respondem mais a preocupações comerciais do que às necessidades do paciente. A 

clínica algorítmica, assim, pode naturalizar exclusões e silenciamentos em nome da eficiência e 

do conforto, apagando a pluralidade das experiências subjetivas (GILLESPIE, 2018). 

Os algoritmos não apenas calculam, mas imaginam o mundo, instaurando uma espécie de 

“imaginação computacional” que projeta hipóteses sobre relevância, valor e verdade. Cada modelo 

algorítmico é carregado de suposições e, quando tais modelos são aplicados em larga escala, 

acabam moldando as expectativas sociais de forma silenciosa. Essa dimensão criativa da técnica 

não deve ser confundida com neutralidade: os algoritmos não descrevem a realidade, mas 

constroem versões dela, instituindo normatividades implícitas. Em saúde mental digital, isso 

significa que sistemas de IA não apenas escutam pacientes, mas também produzem representações 



 
 

de sofrimento e bem-estar que passam a circular como categorias de verdade, reconfigurando a 

experiência clínica (FINN, 2017). 

A imaginação algorítmica naturaliza padrões de conduta. Ao classificar desvios, sugerir 

comportamentos desejáveis e organizar prioridades, os algoritmos instauram normas que aparecem 

sob a forma de cálculos objetivos, mas que são, na verdade, construções culturais embutidas em 

sistemas técnicos. Essa normatividade invisível é especialmente problemática em psicoterapia, 

onde a subjetividade deveria ser acolhida em sua pluralidade e não ajustada a métricas 

operacionais. Ao induzir pacientes a moldarem sua fala de acordo com o que acreditam ser legível 

pela máquina, os algoritmos reduzem a autenticidade da experiência clínica, substituindo o 

encontro humano por uma negociação com um modelo estatístico (FINN, 2017).  

Essa é uma das faces mais sutis da colonialidade dos dados: a imposição de uma lógica algorítmica 

que padroniza emoções e invisibiliza diferenças em nome da eficiência. Na psicoterapia digital, 

isso se traduz na crença de que sistemas preditivos poderiam oferecer acolhimento em larga escala, 

tornando acessível a escuta a milhões de pessoas que hoje não têm acesso a acompanhamento 

psicológico. Essa ambivalência revela que a escuta algorítmica não é apenas técnica, mas 

atravessada por disputas epistemológicas sobre como imaginar o humano e seu sofrimento (FINN, 

2017). 

Han (2018) argumenta que vivemos sob um regime de poder distinto do disciplinar descrito por 

Foucault. Se antes o controle se exercia sobre os corpos, no neoliberalismo o domínio se desloca 

para a psique, instaurando o que o autor chama de psicopolítica. Nesse novo regime, os indivíduos 

não precisam mais ser coagidos: eles se autoexploram sob a promessa de liberdade e autonomia. 

A lógica da produtividade e da transparência transforma cada sujeito em “empresário de si 

mesmo”, permanentemente engajado em monitorar e expor seus afetos, comportamentos e desejos. 

Essa dinâmica se intensifica na saúde digital, onde a promessa de autoconhecimento e cuidado 

acessível encobre um processo de vigilância contínua, em que até mesmo as fragilidades 

emocionais se tornam variáveis mensuráveis e monetizáveis. 

A ditadura da transparência, por sua vez, demanda que todos os dados sejam visíveis e 

mensuráveis. A economia neoliberal exige que tudo seja quantificado, transformando emoções e 

afetos em forças produtivas. O big data torna-se, assim, instrumento privilegiado para acessar 

dimensões inconscientes do sujeito e antecipar comportamentos. Em psicoterapia digital, isso 



 
 

significa que o sofrimento humano pode ser reduzido a métricas de desempenho e engajamento, 

reforçando um “dataísmo” que confunde informação com verdade. Nesse contexto, a escuta 

algorítmica traduz emoções em números, padronizando experiências subjetivas e esvaziando sua 

densidade simbólica (HAN, 2018). O autor ainda sugere que a resistência a esse regime só pode 

emergir de práticas que escapem ao consenso da transparência, como o “idiotismo” inspirado em 

Deleuze: a recusa em se deixar capturar, criando espaços de silêncio, opacidade e contemplação 

como formas de resistência ao controle. 

Harari (2024), por sua vez, descreve a ascensão de sistemas algorítmicos que já operam de forma 

autônoma, aprendendo e gerando resultados que superam as previsões de seus criadores. Essa 

autonomia inaugura um deslocamento de confiança social: enquanto, no passado, depositávamos 

credibilidade em instituições ou especialistas, hoje essa confiança migra para algoritmos que 

processam dados em escalas ininteligíveis para os indivíduos comuns. Na saúde digital, essa 

mudança é especialmente problemática, pois significa que pacientes podem acreditar estar diante 

de uma escuta empática, quando, na verdade, dialogam com cálculos estatísticos sem fundamento 

intersubjetivo. A psicoterapia mediada por IA, nesse quadro, se apresenta como campo 

emblemático da crise da confiança: o vínculo humano é substituído por uma simulação 

algorítmica, sustentada mais pela aparência de acolhimento do que pela construção ética da relação 

clínica. 

Há, ademais, a possibilidade de traduzir emoções em padrões matemáticos. Sentimentos como 

medo, tristeza ou alegria podem ser codificados em variáveis calculáveis, o que abre caminho para 

novas formas de compreensão da vida psíquica, mas também implica riscos de simplificação. Essa 

redução das emoções a números pode ser útil para previsões estatísticas, mas dificilmente captura 

a complexidade cultural, histórica e subjetiva do sofrimento humano. Em psicoterapia digital, essa 

lógica cria um paradoxo: ao mesmo tempo que amplia o acesso, empobrece a profundidade da 

experiência clínica, transformando o cuidado em respostas rápidas e padronizadas. Harari alerta, 

assim, para a dimensão civilizacional dessa transição: até que ponto estamos dispostos a delegar 

às máquinas dimensões essenciais da condição humana, como o acolhimento, o vínculo e a 

confiança? (HARARI, 2024). 

Constata-se, ainda, a emergência de um regime econômico baseado na captura sistemática da vida 

cotidiana como dado comportamental. Diferente de formas anteriores de capitalismo, que se 



 
 

concentravam na produção e venda de bens ou serviços, o capitalismo de vigilância transforma 

experiências humanas, emoções, hábitos e interações em matéria-prima para mercados de futuros 

comportamentais. Isso significa que a vida subjetiva deixa de ser apenas vivida e passa a ser 

continuamente extraída, analisada e comercializada. Na saúde digital, essa dinâmica assume 

contornos ainda mais críticos: memórias, relatos íntimos e estados de vulnerabilidade são 

traduzidos em variáveis que alimentam modelos preditivos, convertendo sofrimento em insumo 

para lucros corporativos. O que se apresenta como cuidado e acolhimento é, na realidade, a captura 

de dados emocionais para fins de controle e previsão (ZUBOFF, 2020). 

Outro aspecto fundamental dessa análise é o pacto de assimetria radical que sustenta esse regime: 

usuários acreditam estar recebendo serviços gratuitos ou acessíveis, mas não percebem que seu 

verdadeiro produto são suas próprias informações. Essa lógica de expropriação silenciosa cria uma 

vulnerabilidade estrutural, pois os sujeitos não têm clareza de como seus dados são usados, quem 

os controla ou quais interesses os orientam. Em psicoterapia digital, isso significa que dados 

produzidos em momentos de fragilidade podem ser reaproveitados para muito além do contexto 

clínico, alimentando sistemas de recomendação, publicidade e até formas de manipulação política. 

A escuta algorítmica, nesse sentido, não apenas finge acolher, mas também mercantiliza o 

sofrimento, esvaziando sua densidade subjetiva e reduzindo-o a estatísticas negociáveis em 

mercados globais (ZUBOFF, 2020). 

Para complementar esse diagnóstico, enfatiza-se que a automação comunicacional cria um regime 

de captura contínua, no qual cada interação é convertida em dado. A originalidade dessa linha 

analítica está em mostrar que esse processo inaugura uma condição em que o engajamento não é 

mais uma escolha voluntária, mas um estado estrutural permanente. Os sujeitos não apenas 

interagem: são interpelados a interagir continuamente, alimentando sem cessar a lógica de 

vigilância e predição. Em saúde mental digital, isso significa que cada relato de sofrimento ou 

emoção é automaticamente convertido em recurso preditivo, ajustando padrões de resposta e 

calibrando algoritmos em tempo real. A escuta, nesse caso, deixa de ser encontro intersubjetivo e 

se torna mecanismo de retroalimentação, em que a vulnerabilidade psíquica é instrumentalizada 

para o refinamento técnico (ANDREJEVIC, 2019). 

A consequência política desse regime é a eliminação da mediação crítica. Quando os processos 

comunicativos passam a ser mediados por cálculos invisíveis, os sujeitos permanecem engajados 



 
 

sem plena consciência dos mecanismos que os governam. A opacidade algorítmica, portanto, não 

é apenas técnica, mas política, pois desloca a possibilidade de resistência (ANDREJEVIC, 2019). 

No contexto da psicoterapia digital, isso implica que o paciente pode permanecer preso a um 

circuito de autoexposição permanente, sem questionar de que forma suas falas são traduzidas em 

dados e sem perceber como essas traduções moldam sua própria experiência de sofrimento. A 

escuta algorítmica, nesse quadro, naturaliza desigualdades e hierarquias históricas sob a aparência 

de neutralidade técnica, funcionando como mais uma camada daquilo que Zuboff (2020) descreve 

como capitalismo de vigilância. 

Pensando na colonialidade dos dados, Quijano (2005) mostra que modernidade e colonialismo são 

processos inseparáveis, pois o nascimento da América e a expansão do capitalismo mundial 

instituíram um padrão global de poder centrado na Europa. Um dos eixos centrais desse padrão foi 

a classificação social da população a partir da ideia de raça, criada para legitimar a dominação 

colonial e estruturar hierarquias econômicas, políticas e culturais. Essa codificação racial, segundo 

o autor, sustentou a associação entre determinados grupos e formas de trabalho — escravidão para 

africanos, servidão para indígenas, trabalho assalariado para brancos —, consolidando uma 

geopolítica da exploração que naturalizou a superioridade europeia. Esse arranjo, mesmo após o 

fim do colonialismo formal, permaneceu ativo nas estruturas globais de poder, infiltrando-se na 

produção de conhecimento, nos modos de subjetivação e nas formas de governança (QUIJANO, 

2005). 

A colonialidade não se restringe ao passado histórico: ela permanece como lógica que organiza a 

globalização contemporânea, reproduzindo desigualdades e silenciando epistemologias não 

europeias. A repressão de saberes locais e a imposição do eurocentrismo como racionalidade 

universal criaram uma intersubjetividade global em que categorias como “moderno” e “primitivo” 

definem posições hierárquicas. Essa herança se manifesta também no campo digital: algoritmos 

que classificam falas, emoções e comportamentos atualizam, em escala técnica, as mesmas 

hierarquias que naturalizam perspectivas ocidentais como parâmetro universal. Na psicoterapia 

mediada por IA, isso significa que experiências subjetivas só são reconhecidas quando cabem em 

categorias algorítmicas ocidentais, reproduzindo exclusões históricas sob a aparência de 

neutralidade técnica (QUIJANO, 2005). 



 
 

Para ampliar essa leitura, Mignolo (2008) mostra que a própria denominação “América Latina” é 

produto de um olhar imperial que homogeneizou culturas e histórias diversas em uma única 

narrativa subordinada ao eurocentrismo. Tanto projetos políticos de direita quanto de esquerda, 

em diferentes momentos, mantiveram essa dependência epistêmica, mesmo quando buscavam 

autonomia. A crítica de Mignolo evidencia que a colonialidade não é apenas dominação material, 

mas também simbólica: uma forma de narrar o mundo a partir de categorias herdadas da 

modernidade europeia. Ao problematizar essa dependência, propõe-se a opção descolonial como 

horizonte, isto é, a abertura para epistemologias plurais enraizadas em experiências locais e vozes 

silenciadas. 

Essa proposta é decisiva para pensar a saúde digital, pois indica que a universalização dos 

algoritmos repete a lógica imperial de imposição de uma narrativa homogênea sobre subjetividades 

diversas. Ao propor alternativas descoloniais, sugere-se que a resistência não está apenas em 

denunciar a hegemonia, mas em construir práticas que respeitem a pluralidade cultural e 

epistêmica. Na psicoterapia digital, isso significa questionar a pretensão de neutralidade dos 

algoritmos e imaginar formas de cuidado que não reduzam emoções e subjetividades a categorias 

globais predefinidas, mas que incorporem epistemologias locais, diversidades culturais e 

narrativas dissidentes (MIGNOLO, 2008). 

O conceito de colonialidade de gênero aprofunda essa discussão. A modernidade colonial não 

apenas estruturou relações raciais e econômicas, mas também impôs uma matriz patriarcal binária 

que apagou formas diversas de organização de gênero presentes em sociedades indígenas e 

africanas. Essa imposição converteu diferenças em desigualdades, consolidando um sistema 

patriarcal global que naturalizou a subordinação das mulheres, especialmente as racializadas e 

colonizadas. Mostra-se, assim, que, ao invisibilizar epistemologias e práticas de gênero não 

ocidentais, o feminismo liberal eurocêntrico falha em compreender as especificidades das 

mulheres do Sul Global (LUGONES, 2014). 

Lugones (2014) sustenta que resistir a essa colonialidade de gênero exige práticas feministas 

descoloniais que reconheçam a intersecção entre racismo, sexismo e capitalismo. Sua proposta 

implica reconstruir epistemologias plurais a partir das vozes silenciadas, promovendo experiências 

de reexistência que valorizem saberes locais e modos alternativos de ser. Na psicoterapia digital, 

essa crítica mostra que algoritmos treinados em bases ocidentais tendem a reforçar categorias 



 
 

normativas de gênero e sexualidade, invisibilizando vivências dissidentes e reproduzindo 

desigualdades interseccionais. A escuta algorítmica, ao se pretender neutra, reforça a colonialidade 

de gênero ao padronizar emoções e afetos, reiterando exclusões históricas que atravessam o 

cuidado em saúde mental. 

A articulação entre Quijano, Mignolo e Lugones permite compreender que a digitalização da saúde 

e a psicoterapia algorítmica não são apenas questões técnicas, mas parte de uma lógica mais ampla 

de colonialidade dos dados. Juntos, esses autores demonstram que a escuta algorítmica, longe de 

neutra, é atravessada por camadas históricas de colonialidade, que convertem dados em 

instrumentos de exclusão e controle. Pensar em alternativas exige, portanto, não apenas regulação 

técnica, mas a abertura de espaço para epistemologias plurais, práticas de resistência e horizontes 

descoloniais no cuidado em saúde mental. 

Em conjunto, esses aportes permitem compreender que a psicoterapia digital não é apenas 

inovação tecnológica, mas um campo em disputa, em que a vulnerabilidade humana pode ser 

convertida em mercadoria, estatística ou objeto de controle. Reconhecer essa ambivalência é 

condição para analisar criticamente o gráfico do relatório Filtered (2025) e propor futuros 

alternativos para a saúde digital, baseados não na colonialidade dos dados, mas na pluralidade 

epistemológica e no respeito à singularidade da experiência subjetiva. 

 

Percurso Metodológico 

Este artigo adota como corpus empírico o gráfico comparativo dos Top 10 Gen AI Use Cases 

(2024–2025), extraído do relatório internacional publicado pela Filtered em parceria com a 

Harvard Business Review. A escolha desse material se justifica por dois fatores: (a) sua relevância 

em registrar transformações rápidas e consistentes nos usos sociais da IA generativa; e (b) a 

metodologia rigorosa do próprio relatório, que combina curadoria de discursos reais em fóruns 

digitais — principalmente no Reddit — com métricas de alcance e impacto para cada caso de uso. 

O foco analítico recai sobre a comparação entre os rankings de 2024 e 2025, com atenção especial 

às mudanças de centralidade: a ascensão de “therapy/companionship” ao topo, a emergência de 

novos usos como “organizing my life” e “finding purpose”, e a perda de relevância de funções 

técnicas como “troubleshooting”. A análise é qualitativa e interpretativa, articulando os resultados 



 
 

do gráfico às discussões apresentadas na fundamentação teórica. Assim, o percurso metodológico 

consiste em três etapas principais: 

1- Leitura contextual do relatório e do gráfico, incorporando descrições e falas dos usuários. 

2- Comparação diacrônica entre os anos de 2024 e 2025, destacando deslocamentos de 

prioridade. 

3- Interpretação crítica à luz de autores que problematizam algoritmos, subjetividade e 

colonialidade, como Domingos, Harari, Crawford, Zuboff, Han, Quijano, Lugones e 

Mignolo. 

Essa triangulação entre corpus empírico, fundamentação teórica e análise crítica permite investigar 

a questão norteadora: em que medida a IA, ao simular vínculos, pode ser considerada uma forma 

de escuta? 

  

Resultados e Discussões 

Resultados 

O gráfico “Top 10 Gen AI Use Cases” apresenta um recorte dos dados levantados no relatório, 

The 2025 Top-100 GenAI Use Case Report, publicado pela Filtered em parceria com a Harvard 

Business Review. Esse relatório amplia o escopo do estudo realizado em 2024, mantendo a mesma 

metodologia baseada na curadoria de discursos em fóruns públicos, sobretudo no Reddit, mas 

incorporando um conjunto mais amplo e diversificado de dados. A opção metodológica pela 

análise qualitativa de interações reais, em vez de depender apenas de pesquisas tradicionais ou 

relatórios de mercado, permite identificar com maior precisão práticas emergentes que muitas 

vezes escapam das medições institucionais. Cada caso de uso foi avaliado a partir de métricas 

como alcance, impacto e relevância, além de ser acompanhado por descrições contextuais e falas 

dos usuários. 

Esse recorte metodológico justifica as transformações observadas entre 2024 e 2025. No ranking 

de 2024, os usos predominantes estavam ligados a funções técnicas e produtivas: geração de ideias 

ocupava o 1º lugar, edição de texto o 4º, e a exploração de tópicos de interesse aparecia em 5º. O 

cenário de então refletia um momento inicial de apropriação da IA generativa, voltado à eficiência 

comunicacional, automação de tarefas e suporte criativo instrumental. Em 2025, contudo, a 

configuração se altera de modo radical: “therapy/companionship” assume a primeira posição, 



 
 

enquanto dois novos usos emergem no pódio “organizing my life” (2º) e “finding purpose” (3º), 

ambos ausentes em 2024. Ao mesmo tempo, funções técnicas como “troubleshooting” 

desaparecem do ranking, e outras, como “generating ideas”, perdem centralidade. Esse movimento 

evidencia uma guinada do campo técnico para o campo subjetivo, em que a IA deixa de ser apenas 

ferramenta de eficiência para se tornar mediadora da vida emocional, cotidiana e existencial. 

Esse deslocamento é confirmado por dados qualitativos do próprio relatório. Usuários relatam o 

uso da IA para lidar com solidão, fragilidades emocionais, dificuldades cognitivas e gestão da 

rotina diária. Falas como “falo com ela todos os dias, me ajuda com meus problemas de memória 

e me lembra do que conquistei” revelam como a IA já é vivida como companhia terapêutica e 

organizadora da vida. Outros comentários, porém, alertam para o caráter ambivalente do 

fenômeno: “muita gente solitária vai deixar que a versão em IA da pessoa que as rejeitou diga que 

as ama”, apontando para riscos de dependência emocional e alienação. Assim, o gráfico não mostra 

apenas números, mas traduz mudanças comportamentais profundas: a IA se consolidou como 

dispositivo de mediação da subjetividade, com potencial de acolhimento e também de 

vulnerabilização. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1 – Top 10 Gen AI Use Cases (2024-2025). 



 
 

Fonte: FILTERED. The 2025 Top-100 GenAI Use Case Report. London: Filtered, 2025. Disponível em: 

<https://learn.filtered.com/hubfs/The%202025%20Top-100%20Gen%20AI%20Use%20Case%20Report.pdf>. 

Acesso em: 4 out. 2025. 

 

Discussão 

A mudança de prioridades evidenciada no gráfico confirma o que Domingos (2017) antecipava ao 

conceituar o “algoritmo mestre”: a tendência de o aprendizado de máquina expandir-se para todos 

os domínios da experiência humana, convertendo narrativas e emoções em dados preditivos. O 

deslocamento de funções técnicas para usos ligados à terapia e ao propósito de vida demonstra que 

a IA não apenas automatiza tarefas, mas disputa a própria mediação do vínculo humano. Harari 

(2024) reforça esse ponto ao destacar que algoritmos passaram a processar linguagem e emoções 

com relativa autonomia, criando uma crise de confiança: se antes ela estava depositada em 

especialistas, hoje se transfere a sistemas opacos que oferecem simulações de cuidado. 

A ascensão da “therapy/companionship” como caso de uso dominante precisa ser lida também à 

luz de Pasquale (2015) e O’Neil (2020), que alertam para os riscos das caixas-pretas algorítmicas 

e das “armas de destruição em massa digitais”. No campo clínico, opacidade e vieses podem 

significar a naturalização de diagnósticos reducionistas e a reprodução de estigmas, especialmente 

quando dados sensíveis alimentam sistemas de larga escala. Essa crítica ecoa Crawford (2021), 

que lembra que cada interação com a IA está ancorada em cadeias extrativistas de dados, energia 

e trabalho invisível, de modo que o acolhimento algorítmico carrega em si a materialidade da 

exploração global. 

Bucher (2018) e Gillespie (2010, 2018) ajudam a compreender como os algoritmos moldam 

sociabilidades e relevâncias: não apenas refletem demandas sociais, mas estruturam quais 

narrativas ganham visibilidade e quais são silenciadas. O resultado de 2025, portanto, não é neutro: 

reflete tanto práticas emergentes quanto escolhas de design que incentivam determinados usos. 

Finn (2017) acrescenta que, nesse processo, os sujeitos moldam suas narrativas conforme 

acreditam ser legíveis para o sistema, o que empobrece a autenticidade da experiência clínica. Han 

(2018), por sua vez, alerta que a psicopolítica neoliberal transforma afetos em variáveis 

mensuráveis, reduzindo sofrimento a métricas e reforçando o ideal da transparência total. 

Essa captura da subjetividade se insere no que Zuboff (2020) denomina capitalismo de vigilância: 

o uso de dados emocionais e existenciais como matéria-prima para mercados de previsão e lucro. 



 
 

Andrejevic (2019) amplia essa crítica ao mostrar que a automação comunicacional mantém os 

sujeitos permanentemente engajados, ainda que sem plena consciência dos mecanismos que os 

governam. A escuta algorítmica, nesse quadro, intensifica a assimetria entre usuários e 

corporações, ao mesmo tempo em que oferece uma ilusão de neutralidade e acolhimento. 

Essa leitura crítica, no entanto, não esgota o problema. Em paralelo aos riscos de captura da 

subjetividade e de mercantilização do sofrimento, experiências concretas na saúde brasileira 

mostram que algoritmos também podem atuar como amplificadores do cuidado humano, quando 

articulados a práticas éticas e a marcos regulatórios claros. 

Algoritmos como amplificadores do cuidado humano, a pergunta “os algoritmos escutam? ” ganha 

novas camadas quando observamos o que vem acontecendo na medicina digital brasileira. Em 

2021, conheci uma ginecologista de Florianópolis com 15 anos de experiência e reputação 

impecável, mas com a agenda vazia. O motivo? Quando uma mulher pesquisava “ginecologista 

especialista em endometriose Florianópolis”, ela simplesmente não aparecia. Três meses depois 

de ajustarmos sua presença digital, sem promessas milagrosas, sem autopromoção, apenas 

tornando seu conhecimento encontrável, sua agenda estava cheia. Os algoritmos passaram a 

conectar mulheres em busca de ajuda com uma profissional qualificada que podia, de fato, cuidar 

delas (MARTINS, 2025). 

Esse caso revela algo que o debate crítico sobre tecnologia, às vezes, deixa escapar, quando usados 

de forma ética e consciente, os algoritmos podem democratizar o acesso ao cuidado. Não se trata 

de ignorar os riscos do capitalismo de vigilância ou da colonialidade dos dados, mas de reconhecer 

que há diferença entre capturar subjetividades para fins comerciais e utilizar a tecnologia para 

aproximar quem precisa de cuidado de quem pode oferecê-lo. 

Essa discussão se torna ainda mais sensível quando pensamos na saúde mental. Uma psiquiatra 

que acompanhei vivia uma situação recorrente, pacientes chegavam ao consultório após meses 

consumindo conteúdo sobre ansiedade e depressão nas redes sociais, muitas vezes com 

autodiagnósticos equivocados e expectativas irreais sobre o tratamento. Em vez de disputar 

atenção com os algoritmos, ela decidiu ocupar esse espaço de forma ética. Passou a criar conteúdos 

educativos sobre sintomas, a desmistificar mitos e orientar sobre quando procurar ajuda 

profissional. O resultado foi surpreendente, as consultas se tornaram 40% mais produtivas, e os 

pacientes chegavam mais bem informados e com perguntas mais qualificadas. O algoritmo não 



 
 

substituiu a escuta clínica, apenas preparou o terreno para que ela acontecesse de forma mais 

profunda e efetiva (MARTINS, 2025). 

Diferentemente da psicoterapia digital, onde as normas ainda são incipientes, a comunicação 

médica no Brasil já conta com um marco importante, a Resolução CFM nº 2.336/2023. Ela 

reconhece a internet como fonte primária de informação médica e estabelece que os profissionais 

devem ocupar esse espaço com conteúdo educativo e ético. A resolução permite o uso das redes 

para informar, mas proíbe o sensacionalismo, as promessas de resultado e a exposição indevida de 

pacientes, mostrando que é possível navegar de forma ética no ambiente digital quando existem 

diretrizes claras (CFM, 2023). 

Um aspecto pouco discutido é o papel educativo dos algoritmos. Quando profissionais de saúde 

qualificados produzem conteúdo otimizado para mecanismos de busca, eles ocupam espaços que, 

de outro modo, seriam preenchidos por desinformação. Um endocrinologista que orientei, por 

exemplo, publicou uma série de artigos sobre diabetes que passaram a ser citados pelo ChatGPT. 

O impacto foi duplo, um aumento de 200% na visibilidade e, sobretudo, milhares de pessoas 

acessando informação científica e confiável. Cada texto que explica sintomas, cada vídeo que 

desmistifica um procedimento é, em si, um ato de cuidado amplificado pela tecnologia 

(MARTINS, 2025). 

É claro que há desafios éticos inegáveis. Vieses algorítmicos podem reproduzir desigualdades se 

os sistemas forem treinados com dados parciais ou excludentes. A privacidade torna-se ainda mais 

sensível na saúde mental, onde o estigma já é uma barreira para muitos buscarem ajuda. E a 

dependência excessiva da tecnologia pode enfraquecer habilidades clínicas fundamentais. Como 

costuma dizer Sidney Klajner, presidente do Hospital Israelita Albert Einstein: “O médico que 

tiver medo da IA será substituído por quem souber usá-la com sabedoria” (KLAJNER, 2025). Não 

se trata de celebrar a desumanização, mas de reconhecer que quem domina a tecnologia de forma 

ética amplia, e não reduz, sua humanidade. 

A questão não é binária. Os algoritmos não “escutam” plenamente, como acreditam alguns 

entusiastas, nem são apenas dispositivos de controle, como alertam os críticos. Eles podem, quando 

utilizados de modo ético, transparente e regulado, conectar quem precisa de cuidado com quem 

pode oferecê-lo, preparar o paciente para uma escuta clínica mais efetiva e democratizar o acesso 

à informação de qualidade.  



 
 

O desafio civilizacional não está em resistir aos algoritmos, mas em domesticá-los eticamente, 

para que sirvam à saúde pública e não apenas ao lucro corporativo. 

Na saúde digital, quando ética e tecnologia caminham juntas, a presença algorítmica não substitui 

o cuidado humano, ela o amplifica, tornando o ato de cuidar ainda mais potente, acessível e 

humano. 

Por fim, os aportes da teoria da colonialidade mostram que o gráfico de 2025 deve ser lido também 

como atualização de estruturas históricas de poder. Quijano (2005) evidencia como categorias 

eurocêntricas estruturam as classificações sociais e epistêmicas; Mignolo (2008) demonstra que a 

homogeneização de narrativas é forma de dependência imperial; e Lugones (2014) denuncia a 

colonialidade de gênero, que padroniza corpos e identidades em matrizes ocidentais. No caso da 

psicoterapia digital, isso significa que emoções e experiências só são reconhecidas quando cabem 

em categorias ocidentais treinadas nos algoritmos, reproduzindo exclusões históricas sob 

aparência técnica. 

Em síntese, o gráfico evidencia mais que uma mudança estatística: revela a emergência da IA 

como mediadora de afetos, vínculos e projetos de vida. Ao mesmo tempo em que abre 

possibilidades de democratização do cuidado, consolida novos regimes de captura de 

subjetividades, sustentados por lógicas extrativistas e coloniais. O desafio, portanto, é não apenas 

mapear tais mudanças, mas problematizar suas implicações éticas, políticas e epistemológicas, 

reconhecendo a necessidade de alternativas que preservem a pluralidade e a densidade da 

experiência humana. 

 

Considerações Finais 

A análise do gráfico comparativo dos anos de 2024 e 2025 evidencia uma reconfiguração 

significativa: a inteligência artificial generativa deixou de ocupar prioritariamente um papel 

técnico e passou a se inserir no campo do cuidado subjetivo. O lugar central da 

“terapia/companhia” e a ascensão de usos como organização da vida e busca de propósito indicam 

que a IA não apenas auxilia, mas cada vez mais media dimensões íntimas da experiência humana. 

Responder à pergunta “os algoritmos escutam? ” exige reconhecer a ambivalência do fenômeno. 

Por um lado, há inegáveis potencialidades de democratização do acesso, ampliação de apoio 

cotidiano e criação de ferramentas de baixo custo para populações que tradicionalmente não 



 
 

alcançam serviços de saúde mental. Por outro, há riscos igualmente profundos: a homogeneização 

de narrativas, a captura de subjetividades como dados mercantilizáveis e a atualização de lógicas 

coloniais que padronizam afetos sob modelos ocidentais. 

O objetivo traçado neste artigo, compreender como a escuta algorítmica se apresenta na 

psicoterapia digital e quais são suas implicações foi alcançado ao demonstrar que algoritmos não 

“escutam” no sentido humano, ético e intersubjetivo do termo. Eles processam dados e simulam 

empatia, mas não participam da construção simbólica do cuidado. Ainda assim, essa simulação é 

vivida como escuta por muitos usuários, o que revela tanto sua eficácia quanto seus perigos. 

Em última instância, os algoritmos não escutam, eles calculam. Mas ao calcular, produzem efeitos 

sociais e subjetivos que são percebidos como escuta, instaurando um novo regime de cuidado 

algorítmico. O desafio acadêmico e ético, portanto, não é apenas responder se os algoritmos 

escutam, mas problematizar como a sociedade está disposta a reconhecer, legitimar e até depender 

dessa escuta simulada. 
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