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Resumo 

Em  nosso  artigo,  mergulhamos  numa  breve  história  do  cinema  para  remontar  as  suas 
resistências, do cinema dialético de Eisenstein ao cinema transe de Glauber, passando pela 
quebra  do  sensório-motor  ao  tempo  esculpido  em imagens  de  Tarkóvsky.  Debatemos  as 
teorias que enxergavam o cinema ou como produção homogênea da sociedade de massas, ou 
como  um espaço  ideal  de  aprisionamentos  ideológicos,  ora  nos  afinando  com as  teorias 
propostas, ora criticando as mesmas por um tipo de visão que não leva a criatividade dos 
recursos cinematográficos e suas incríveis potencialidades políticas em consideração. Assim 
como situando-as na história  enquanto um tipo de apreensão do mundo determinada pelo 
capitalismo industrial. Por fim, adentramos no turbulento mundo das “imagens nômades”, nos 
filmes realizados por ativistas políticos e movimentos sociais na teia molecular das redes. 
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Abstract

In  our  article,  we  dive  into a  brief history  of  cinema to  reassemble their resistance, the 
dialectical cinema to  cinema of  Eisenstein trance Glauber,  through breaking  the  sensor-
motor time carved  out images  of Tarkovsky. We discussed the  theories  that saw the film or 
as homogeneous  production of  mass  society, or  as an ideal  forum  for 
ideological imprisonment,  now in tune  with the  theories  proposed, either by criticizing  the 
same kind  of  vision  that does  not  take the  creativity  of film resources policies and 
their amazing potential into  account. As  well  as placing  them in  history  as a kind  of 
apprehension of the world determined by industrial capitalism. Finally, we enter the turbulent 
world of "images nomads" in films  made by  political  activists and  social  movements in  the 
web of molecular networks.
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O  cinema  é  o  enunciável,  ele  não  é  linguagem,  não  pertence  aos  esquemas 

semiológicos que separam os significantes próprios da linguagem de sua lógica das imagens e 

dos signos que formam a matéria.  A estrutura lingüística não suporta os devires do cinema. 

Também não poderia ser considerado uma linguagem primitiva ou instintiva,  construída  e 
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gravada no corpo do homem desde o paleolítico, que suscitaria pulsões e desejos filogenéticos 

que formariam os significados  decorrentes da série de significantes inseridos na trama.  O 

cinema é como a poesia, lida-se com o inexprimível, com símbolos e signos que colmatam o 

sublime e o inenarrável em sua própria expressão, “não nos venham com significados! – grita 

o poeta – deixe a imagem fluir – ecoa o cineasta”:

Os signos e símbolos que o poeta usa constituem uma das provas mais seguras de que a 
linguagem é um meio de lidar com o inexprimível e o insondável. Assim que se tornam 
compreensíveis em todos os níveis, os símbolos perdem validade e eficácia. (...) Aquilo 
que nos fala de esferas superiores, mais distantes, vem envolto em segredo e mistério. 
(...)  O  atestado  de  seu  gênio  reside  no  uso  extraordinário  do  símbolo.  Simbologia 
moldada em sangue e angústia.  (MILLER, Henry. A hora dos assassinos (um estudo 
sobre Rimbaud), p. 46)

A  linguagem do cinema tampouco  é  primitiva,  mas  em sua história  ela  despertou 

automatismos psicomotores que os aproximam do sonambulismo, da vidência, das forças do 

inconsciente, vê-se as personagens do expressionismo alemão. Automatismos que já estavam 

presentes desde a sua primeira projeção com os irmãos Lumière em “La Sortie de l'Usine 

Lumière à Lyon”, ou na impactante imagem do trem vindo em direção à platéia, que assustada 

tentava se desviar do impulso da máquina. É na relação homem-máquina que o cinema vai 

instaurar o futuro, formar o presente e transformar o passado. 

No presente artigo,  pretendemos investigar,  ainda que superficialmente,  as relações 

históricas e ontológicas que o cinema estabeleceu com as ideologias, do socialismo soviético 

ao  horror  orquestrado pelo nazismo,  e  quais  os  efeitos  que elas  suscitaram através  dessa 

poderosa “máquina de sonhos”, assim como o corte cinematográfico onde as ideologias não 

faziam mais  sentido  em si mesmas,  separadas das situações concretas  que as  preenchiam, 

onde  as  emergências  sociais  e  políticas  já  não  passavam pela  teia  de  representações  da 

consciência, mas pela dispersão das imagens num mundo fragmentado, saturado de clichês, e 

a ideologia expressar-se-ia tanto nas formas quanto na trama narrativa dos filmes. Um mundo 

de personagens fugidias que não podiam mais se defender ou se situar nos acontecimentos, de 

espaços quaisquer desconectados que desterritorializaram as coordenadas  geográficas a tal 

ponto que não saberíamos se  estamos na Alemanha ou em meio às ruínas de outra cidade 

europeia  qualquer  assolada  pela  guerra.  A  paisagem  tornou-se  um  grande  campo  de 

refugiados. Um novo regime de signos que rompia com o sensório-motor e se abria para a 

imprevisibilidade da vida, não que a vida não estivesse presente nos filmes anteriores, seus 

vestígios  eram  visíveis,  mas  por  mais  intensos  que  fossem  esses  filmes,  seu  fluxo  era 
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bloqueado pela imagem indireta  do tempo.  A imagem-movimento também comportava as 

suas imprevisibilidades, como nos filmes de Howard Hawks, onde as situações se prolongam 

em pequenos fios conectados pelas ações, não atribuindo de antemão um desfecho à sucessão 

dos fatos, ou uma função específica determinada pelo sexo ou pela classe das personagens. 

Em Hawks, não há diferença de enquadramento ou de tratamento da imagem em relação a 

homens e mulheres,  essas  funções,  ao contrário,  são invertidas.  A diferença entre  as duas 

imagens está na forma como a relação espaço-temporal é tratada – “não uma imagem justa, 

mas justo uma imagem” (Godard).  

Não, o cinema não é uma matéria inteligível através da qual a linguagem constrói os 

seus significantes, numa série ininterrupta onde as imagens e os signos são reinvestidos para 

formar novos significantes. Mesmo em “La Sortie de l'Usine Lumière à Lyon”, vemos que a 

matéria presente nos filmes não pode ser codificada nos esquemas linguísticos. Como derivar 

logicamente a passagem apressada das operárias saindo da fábrica, dos homens empurrando 

as suas bicicletas, do ziguezaguear dos passantes que não respeitam qualquer tipo de trajeto 

determinado, com a entrada repentina de um cão em meio à multidão que se assusta e se 

dispersa como abelhas  no campo,  formando um novo  enxame  de passantes,  desfazendo a 

organização  disciplinar  que  aos  poucos  se  formava.  Como  enquadrar  esses  movimentos 

sinuosos e oblíquos pelos esquematismos lógicos, se há lógica, ela está nas variáveis, e não na 

constante.  Por  ser  um sistema  enunciativo  de  imagens  e  de  signos,  por  não  possuir  uma 

linguagem que o adeque, o cinema possui as características de um autômato espiritual.  

A  imagem-movimento  teria  o  seu  limite  em  Leni  Riefenstahl.  A  arte  da 

reprodutibilidade,  como  assinalou  Walter  Benjamin  e  Krakauer,  encontraria  a  sua  plena 

realização  no grande  autômato  do líder  das  massas  que,  a  partir  das  forças  subterrâneas 

evocadas  pelo  cinema,  estetizou  a  política  e  convocou  o  sonambulismo presentes  na 

adormecida nação alemã, realizando o maior genocídio planejado, racionalizado e motivado 

que a recente história da humanidade conheceu – foi a vitória da  razão instrumental  e dos 

micro-fascismos secretados durante séculos por todos os povos da Europa. 

Seria preciso fundar os automatismos psicomotores em associações novas, onde “o 

tempo sairia dos eixos e o espaço dele nasceria”, em técnicas de projeção e transparência da 

imagem,  de  deslocamento  e  ruptura  com os  vínculos  sensório-motores,  “governador  das 

ações”, na produção de imagens que invertessem a subordinação do tempo pelo espaço, que 

retomasse o autômato espiritual perdido nas montagens que cortavam o tempo em instantes 

móveis do movimento, de um espaço quadriculado pelas relações de poder; que destituíssem 
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o  cinema  da  manipulação  fascista  ou  hollywoodiana,  o  cinema  das  representações,  dos 

automatismos  psicológicos,  das  massas  amorfas  hipnotizadas,  dos  zumbis  e  seus  “planos 

diabólicos”.  Seria preciso acabar  com os mitos criados pelo cinema e suas consequências 

desastrosas,  seria  preciso  recolocar  o  homem  comum  no  cenário  cinematográfico  –  o 

neorrealismo italiano e seus cenários de rua que abarcam todas as respostas. 

O mito, enquanto colonização da linguagem, só pode se desenvolver como extensão de 

um  desenvolvimento  espaço-temporal  sucessivo,  linear,  dividido  numa  linha  cronológica 

onde as ações  são coordenadas por um tipo de  psicologia  comportamental  que atribui  ao 

presente uma dívida do passado ou uma previsibilidade futura, mesmo quando a história é 

arrancada dos elementos que a constituem. Ainda que o mito se mova no terreno movediço da 

imagem-tempo, ao mover-se, ele perde o seu poder de conversão e captura, surgindo, no lugar 

do colonizador, imagens gritadas dos excluídos que sofreram com a brutalidade da política 

colonialista. 

A crise da imagem-ação só se dá após a 2a Guerra Mundial, não poderia ser diferente, 

os  horrores  da  guerra  tinham  deixado  as  suas  marcas:  cidades  destruídas,  multidões  de 

amputados  e  feridos,  de  mortos  e  desaparecidos,  o  extermínio  levado  ao  limite  da 

racionalização dos meios técnicos, o genocídio de judeus, ciganos, homossexuais, de todo o 

tipo de opositores aos regimes nazista e stalinista. Além da vacilação do “sonho americano”, a 

erosão dos valores que constituíam o  american way of life,  sob todos os seus aspectos: os 

novos  caminhos  narrativos  experimentados  pela  literatura,  a  crítica  aos  costumes 

conservadores  que  moldavam  as  subjetividades  do  cidadão  norte-americano  comum,  os 

embates  promovidos  pelos  movimentos  que  lutavam contra  o  racismo,  um novo  tipo  de 

narração capaz de captar o elíptico e o não-organizado, as rupturas internas do cinema (aquele 

“desvio pelo direto”, fora dos laços narrativos, que sempre afligiu os grandes cineastas). A 

crise financeira de Hollywood, o uso dos recursos cinematográficos na propaganda nazista, 

todos esses fatores fizeram com que os vínculos sensório-motores que nos ligavam à realidade 

ficassem comprometidos,  o  realismo  dos esquemas SAS e ASA, da grande e da pequena 

forma da imagem-ação já não passava pela alma do cinema, ainda que os maiores sucessos 

comerciais passassem (e ainda passem) por eles. 

Em “Janela Indiscreta”, de Hitchcock, o personagem de James Stewart, ao sofrer um 

acidente numa corrida de automóveis que fotografava, é imobilizado e passa a ter como hobby 

observar a vida dos seus vizinhos pela janela. O seu hábito torna-se uma obsessão, durante as 

suas sessões de  voyeurismo,  ele  se envolve na trama de um assassinato e sua vida muda 
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radicalmente. Devido à sua impotência, James Stewart encontra-se reduzido a uma situação 

ótica e sonora puras, ele já não tem controle sobre os acontecimentos, a ele só é permitido ver, 

mas  ao  mesmo  tempo  em  que  ele  vê  ele  é  visto.  As  personagens  de  Hitchcock  nunca 

participam  diretamente  das  ações,  elas  sempre  trocam  os  crimes  ou  são  envolvidas 

indiretamente por eles, há sempre uma teia de relações,  como os entrelaçamentos de uma 

tapeçaria, onde os elementos da trama ganham novos contornos de acordo com as relações 

exteriores,  mentais,  que  movem o  desenrolar  da  história.  Hitchcock  já  pressentia  a  nova 

imagem por vir. O acontecimento puro, que tarda ou se perde nos tempos mortos, que nunca 

se esgota e já não pertence àqueles a quem acontece, as situações dispersivas, a tomada de 

consciência dos clichês, interiores e exteriores, que reagrupam as ligações deliberadamente 

frágeis, amarradas pela multiplicidade de personagens que perambulam por espaços quaisquer 

desconectados do mundo. A organização dos complôs que fazem circular os clichês por todos 

os  lados,  sejam organizações  criminosas,  governos,  grupos  terroristas,  que  rearranjam os 

fragmentos de mundo decompostos pela narrativa, são as novas características da imagem que 

surge do pós-guerra, uma imagem que se abre para o tempo, uma imagem-tempo. 

Em  “Taxi  Driver”,  de  Scorsese,  os  clichês  que  povoam  a  mente  confusa  do 

personagem de Robert de Niro, também povoam o mundo à sua volta, cujo contato se dá pelo 

retrovisor do seu carro: os slogans sonoros e visuais, as luzes nervosas da cidade, as gírias de 

gangue, toda a cidade se reflete em seu interior. Já não há uma estrutura nervosa, um sensório-

motor  que  o  liga  ao  exterior,  mas  impressões  dispersas  e  fugidias  de  uma  cidade 

incontrolável:

  Clichês físicos, óticos e sonoros, e clichês psíquicos se alimentam mutuamente. Para 
que as pessoas se suportem, a si mesmas e ao mundo, é preciso que a miséria tenha 
tomado o interior  das consciências,  e que o interior seja como o exterior.  (Deleuze, 
Gilles. A crise da imagem-ação, In: Cinema 1 - A Imagem-Movimento, p. 256)

Na imagem-tempo o que a personagem perde em coordenação, ela ganha em vidência 

- “o que há para ser ver na imagem?”, já não há um presente que se passou ou que está por vir, 

já não devemos esperar pela “próxima imagem”, as ações se prolongam em situações óticas e 

sonoras  puras,  onde  as  personagens  absorvem  todas  as  intensidades  afetivas  e  todas  as 

extensões ativas do acontecimento que nunca se fecha. 

A  personagem de  Monica  Vitti  em  “Deserto  Vermelho”,  perdida  em meio  a  um 

casamento  burguês  sem sentido,  em meio  às  cores  aberrantes  e  secas  das  cidades  fabris 

italianas, em meio aos caminhos desconexos que percorre para se encontrar, mas que nunca 
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chegam a um ponto final, que estão sempre a se fazer e a se refazer de acordo com as mais 

inusitadas situações, imprevisibilidades que a arremessam de um lugar ao outro sem religá-la  

a um passado que se quer esquecer ou a um futuro que se deseja. Todos os tempos estão 

presentes no  instante –  não há saídas, mas também não há porque sair. Sua alma está tão 

deserta quanto a paisagem que a recobre.  Instante que não pressupõe um  corte imóvel na 

duração,  como o instante fotográfico,  mas uma simultaneidade de tempos que recortam o 

espaço. Um instante  que se prolonga na conservação das pontas de desterritorialização que 

compõem  uma  vida: “a  unidade  mínima  de  tempo  como  intervalo  de  movimento,  ou  a 

totalidade do tempo como máximo do movimento no universo: o sutil e o sublime”. 

Seria preciso diluir a rede de informações em pequenos nichos, em pequenos insones e 

sonâmbulos já não mais governados pelas palavras de ordem de um líder, mas inseridos numa 

teia de relações imanentes, num espaço liso onde eles possam se deslocar e se compor em 

relação direta com um fora – une machine de guerre. Em “Alphaville”, de Godard, o espião 

dos  países exteriores  está sempre quebrando o ritmo dos espaços que ocupa, a cidade e os 

habitantes de Alphaville não conseguem compreender seus movimentos e suas palavras, pois 

estão imersos na “burocracia” totalitária demarcada pelo grande autômato que governa as suas 

ações. Cada palavra nova é pesquisada e enviada para avaliação e censura pelas autoridades 

fantasmas de Alphaville, toda espontaneidade é denunciada como subversiva – é a quebra do 

sensório-motor.   

Na  imagem moderna,  a montagem perde a sua função de “organização  natural  do 

visível”, a impressão de realidade buscada pelo realismo cinematográfico é quebrada, já não 

há encadeamentos racionais entre os planos, encadeamentos que sempre se remetiam a um 

todo orgânico que muda, um conjunto de qualidades e potências atualizadas num estado de 

coisas ou um espaço englobante  composto de situações que produziriam novas ações e que 

por sua vez formariam novas situações - a grande forma da  imagem-ação, “a imposição do 

herói em solucionar os conflitos e reconquistar o todo ou completar a missão”. Ou o tecido 

flexível,  da  pequena forma,  movido  por  índices  que se  remetem ao desenvolvimento  das 

personagens  a  partir  de  seus  “pequenos  gestos”,  religando  o  todo  da  trama.  Um  espaço 

vetorial que procede por ações que se ligam a situações específicas, desdobrando por sua vez 

novas ações. Entre a percepção da  coisa e a reação a ela, seja para transformá-la ou para 

conservá-la, há um intervalo, as qualidades ou potências puras que expressam o sentido do 

todo. O rosto como limite expressivo da idéia, Carl Dreyer em sua paixão de Joana d´Arc, a 
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dor e a fé expressas nos traços de rostidade da santa que não se deixava intimidar pela força 

da Igreja presente nos rostos ressoantes de seus carrascos. A imagem-afecção.  

Na  imagem  moderna,  os  intervalos  já  não  se  encadeiam  por  cortes  racionais,  “o 

cérebro perdeu suas coordenadas euclidianas, e emite agora outros signos”, já não podemos 

prolongar o real  na reconstituição de um mundo exterior,  “pois deixamos de acreditar  no 

real”. O holocausto nos deu um limite de sua potência e de seu horror. Também não podemos 

integrar  um  todo como  consciência  de si,  como nos  filmes  de Eisenstein,  onde o  todo  é 

amarrado de modo que ele afirme a  consciência de classe  dos operários e camponeses. No 

cinema moderno, o re-encadeamento é feito através de cortes irracionais, de fios que se ligam 

aos  elementos  de  forma  “incomensurável”,  de  um fora  e  de  um dentro  não  totalizáveis, 

assimétricos,  de um  fora  que, por não pertencer ao conjunto das seqüências, afirma a sua 

autonomia assinalando uma interioridade própria e se refaz pela originalidade expressiva de 

suas ligações. 

Desde  os  gregos  que  a  ligação  é  pensada  como “erótica”.  De  fato,  a  ligação  é  o 
reprimido da cultura ocidental, sempre inquietada pela “ligação” impossível (do homem 
e do animal, do senhor e do escravo, do orgânico e do inorgânico, etc.). Mas é ela que 
determina, desde há muito, a metafísica profunda da nossa física.  (Miranda, José A. 
Bragança de e Cruz, Maria Teresa. Crítica das Ligações na Era da Técnica, p. 14)

Em “Outubro”, de Eisenstein, a partir de uma seqüência extraordinária, as ligações são 

feitas  pela  dialética  dos  acontecimentos,  pelas  contradições  das  imagens  expostas  e 

superpostas, da imagem derradeira da carruagem que some na grandiosidade da ponte que se 

ergue para “realizar o massacre do povo”, à figura faraônica da esfinge que assiste a tudo 

impassível  –  síntese  do  poder  aristocrático.  Todos  os  planos  são  elaborados  segundo  os 

interstícios que antecedem a revolução (ou o englobante). 

A  seqüência  se  inicia  com  uma  manifestação  popular  violentamente  reprimida  e 

fragmentada pelas metralhadoras  do exército  czarista,  numa superposição de imagens que 

expressam a tensão provocada pelas armas, os populares correm para todos os lados, pelas 

escadarias, no meio dos prédios, pulam os muros... Um deles, ao se esconder, acaba sendo 

descoberto por um oficial que prontamente se arremessa em seu pescoço e aos berros aponta: 

“bolchevique!” - iniciando uma seqüência de linchamento onde os rostos da burguesia são 

desfigurados pelo ódio. As imagens se movem, se organizam, se articulam pela contradição 

das ações, das vestes, das expressões faciais, é uma dialética passional que expõe a fragilidade 

do povo diante do ódio e da indiferença dos burgueses ao massacre dos populares. Enquanto o 
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manifestante é agredido, a namorada do oficial assiste a tudo com um ar blasé, como se tudo 

aquilo  a  enfastiasse  tanto  quanto  um espetáculo  circense.  Outros  burgueses  chegam e  se 

juntam ao linchamento,  alguns riem, outros aplaudem, as senhoras burguesas com os seus 

guarda-chuvas fincam as suas pontas no corpo do jovem bolchevique. A violência da cena é 

contrastada com as reações adversas da burguesia: indiferença, riso, desumanidade. Eisenstein 

cria um corpo dialético, a música mantém os fios de tensão entre os planos, ela corresponde 

aos comportamentos e ao desdobramento das ações. Na sequência, podemos ver claramente a 

configuração da tese (manifestação popular), da antítese (repressão do exército) e da síntese 

(massacre),  numa  cadeia  de  contradições  inseridas  nos  mínimos  detalhes,  em  todos  os 

fragmentos  do filme,  da diagonal  da ponte em relação  ao  quadro,  ao volume dos  pontos 

luminosos que o preenchem. A ruptura está nos excessos, nos rostos desfigurados, nas reações 

desproporcionais  ao meio.  A série das imagens é sempre  determinada  pela  superação das 

contradições  inerentes  às  situações  dadas.  Eisenstein,  em sua  genialidade,  fecha  todos  os 

vasos  da imagem,  libertando-os  pela  dialética,  o extracampo está  sempre  subordinado ao 

projeto – comunista.  A  consciência de si do trabalhador,  a denúncia  aos antagonismos de 

classe, num  jogo de forças em que as amarras do sistema devem ser rompidas – a  síntese 

revolucionária.    

No cinema americano, no cinema soviético, o povo está dado em sua presença,  real 
antes de ser atual, ideal sem ser abstrato. Daí a idéia que o cinema como arte das massas 
possa ser a arte revolucionária por excelência, ou democrática, que faz das massas um 
verdadeiro sujeito. Mas vários fatores iriam comprometer essa crença: o surgimento de 
Hitler, que dava como objeto ao cinema não mais as massas que se tornaram sujeito, 
mas as massas assujeitadas; (assim como) o stalinismo, que substituía o unanimismo 
dos  povos  pela  unidade  tirânica  do  partido.  (DELEUZE,  Gilles.  A  Imagem-tempo, 
Cinema 2, p. 258)

No  cinema  moderno  há  uma  dissociação  da  imagem  visual  com  a  sonora,  “o 

extracampo  perde  a  sua  potência  de  direito”,  a  música  ou  o  som deixam de  ser  os  fios 

condutores  da imagem.  No lugar  do extracampo,  o corte  irracional  vai  criar  relações  não 

totalizáveis  entre  as  imagens,  relações  incomensuráveis,  onde  o  sonoro  vai  ter  um 

enquadramento  próprio,  remetendo-se  à  fala  pura ou  à  fabulação,  a  criação  de 

acontecimentos; e o  visual  vai enquadrar os espaços vazios ou desconectados e “enterrar os 

acontecimentos  nas  entranhas  da  terra”.  Redimensionando  as  camadas  sedimentares  da 

imagem,  potencializando os seus acidentes,  os seus relevos,  as suas dobras,  esculpindo o 

tempo a partir das fissuras da alma e da matéria – o cinema-tempo de Tarkóvsky. 
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A personagem de Rossellini em “Europa 51”, interpretada por Ingrid Bergman, que ao 

perder o seu filho e cair num profundo abismo existencial, percebia a fábrica de seu marido 

apenas como uma prisão. Até experimentar outra vida, até conhecer e mergulhar em outras 

perspectivas e criar novos encontros, os operários eram prisioneiros  sem rosto e suas vidas, 

uma condenação eterna, um  sursis. A miséria à sua volta não a atingia, seu mundo estava 

cercado  de  clichês  intransponíveis.  Em “Solaris”,  de  Tarkóvsky,  a  matéria  é  tão  virtual 

quanto os  sonhos que a  alimentam,  é  dos  sonhos e desejos  mais  reprimidos  que nasce a 

matéria, o pré-individual, o cone bergsoniano onde os virtuais atualizam as pontas de matéria  

ou o estado de coisas que “dizem o real”. Pontas que se desterritorializam continuamente, se 

abrindo  para  novas  conexões,  ou  convergindo-se  em  “lembranças  mortais”,  em  paixões 

insustentáveis, nas “pequenas mortes de nossas vidas  sem rumo”. No cinema, o tempo não 

escorre, mas se conserva, “a própria imagem deve ser ainda a única possibilidade de guardar o 

sofrimento” (Godard). Conservar o tempo é conservar o suplemento, é conservar a viagem a 

mundos inexprimíveis, é verificar o sonho indo a novas terras e desbravar novos horizontes, 

mesmo quando não se sai do lugar, é engajar-se na aventura perceptiva e desterritorializar a 

própria terra, é tornar-se nômade.      

   As contradições não são superadas, mas conservadas na duração, na simultaneidade 

de  suas  qualidades  e  potências,  o  novo  vai  aparecer  através  das  conexões  livres  entre  as 

imagens, na emergência de uma diferença que assinala uma nova percepção do mundo ou um 

novo campo de atuação, uma nova sensibilidade simplesmente sugerida ou pressentida, onde 

as relações impossíveis se compõem com o vivido. Não que o cinema perca com isso as suas 

características combativas, nunca se produziu um político tão consistente, do cinema novo aos 

guetos blacks de Nova Yorque, com a condição de que outras dimensões da existência e da 

política  sejam exploradas,  com a  condição  de  que  tudo  entre  em  transe:  a  ideologia  do 

colonizador, os mitos do colonizado, os discursos do intelectual, dissolvendo a consciência 

num  jogo  imprevisto onde  o  autor  fabula,  onde  as  suas  questões  internas  tornam-se 

imediatamente  sociais,  imediatamente  políticas,  onde  o  público  e  o  privado  tornam-se 

indiscerníveis, e o autor confronta a imagem do escravo produzido pelas elites coloniais com 

a invenção de um novo povo. “Dir-se-ia que toda a memória do mundo se deposita em cada 

povo oprimido, e toda a memória do eu se joga numa crise orgânica. As artérias do povo ao 

qual pertenço, ou o povo de minhas artérias...” (Deleuze) 

5.2. Aparelhos ideológicos: aprisionamentos e fugas do sensório-motor
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Nós temos a tendência a pensar em termos de mais e de menos, onde há diferenças de 

natureza,  nós  estabelecemos  diferenças  de  grau,  são  as  ilusões  inevitáveis  do  espírito  

denunciadas por Kant. Entre o cinema e a fotografia há duas naturezas distintas, irredutíveis 

entre si, duas matérias de expressão cujas singularidades pertencem aos seus modos de ser (ou 

de devir). Mas o espírito, acostumado com as analogias e com os artifícios moldados por 

nossos hábitos mentais, arrogantemente se precipita em comparações e juízos de valor sobre 

esta ou aquela arte, se aquela é melhor que a outra, se roubou ou deforma a sua essência, se 

não realiza a obra plenamente, se “o filme não mostrou tudo aquilo que o livro queria passar”. 

Em sua impressão de realidade, que o senso comum tem o costume de naturalizar, os homens 

assassinam toda a diferença,  todo o conjunto de multiplicidades que se abrem para novas 

dimensões possíveis. 

As diferenças de natureza só podem ser pensadas pela intuição, “a inteligência tem 

uma afinidade natural com o espaço”, ela dissolve as singularidades na homogeneidade dos 

espaços, na metrificação das formas, visíveis e invisíveis, na extensão da “matéria morta”. 

Das intensidades e potências que atravessam os indivíduos e grupos ela forma um conjunto de 

variáveis  subordinadas  às  coordenadas  de  um  espaço  transcendente,  de  um  espaço  que 

subordina o tempo, seja através das equações matemáticas,  das verdades geométricas,  dos 

dados estatísticos ou da linguagem, a inteligência nunca separa as diferenças de graus das 

diferenças de natureza vivenciadas na experiência, ela mecaniciza a vida, e “onde há vida, não 

há mecanismos” (Bergson). Só a intuição pode pensar em termos de  duração -  a essência 

variável das coisas:

Só podemos reagir contra essa tendência intelectual suscitando, ainda na inteligência, 
uma outra tendência, crítica. Mas de onde vem, precisamente, essa segunda tendência? 
Só a intuição pode suscitá-la e animá-la, porque ela reencontra as diferenças de natureza 
sob as diferenças de grau e comunica à inteligência os critérios que permitem distinguir 
os verdadeiros problemas e os falsos. (DELEUZE, Gilles. Bergsonismo, p. 13)  

O cinema como arte da reprodutibilidade técnica, como ferramenta de exploração e 

massificação  da  cultura  na  sociedade  capitalista,  como  modo  de  afastamento  ou 

aniquilamento  da  aura  da obra de arte,  da autenticidade  que a  torna única  para os  olhos 

daquele  que a  recolhe,  foi  pensado por Benjamin no  pós-guerra.  Ainda que ele admita  a 

reprodução  como  próprio  da  obra  de  arte,  e  o  cinema  como  um meio  de  supressão  da 
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sociedade atual, através de conceitos não apropriáveis pelo fascismo e do poder de penetração 

e transformação que a nova arte contém:  

A recepção através da distração, que se observa crescentemente em todos 
os domínios da arte e constitui o sintoma de transformações profundas 
nas  estruturas  perceptivas,  tem no cinema o  seu  cenário  privilegiado. 
(BENJAMIN,  Walter.  In  Obras Escolhidas:  Magia  e  Técnica,  Arte  e  
Política - A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p. 194) 

É certo que o fascismo organizou as massas sem alterar as relações de propriedade e 

de produção, anulando as tendências que o proletariado tinha em aboli-las. O cinema dá um 

“rosto ao povo” através dos espetáculos que engendra, que alimenta os seus  instintos  mais 

cruéis, como também é certo “que a reprodução em massa corresponde de perto à reprodução 

das  massas”,  e  que  uma das  faces,  senão a  principal,  da indústria  cultural,  é  a servidão 

humana.  Walter  Benjamin,  assim como  os  seus  contemporâneos  da  Escola  de  Frankfurt, 

assistiu aos horrores do fascismo de perto, e sua crítica nunca é dispensável. Mas talvez eles 

não tenham visto, com “olhos mais humildes”, as vozes de liberdade que a nova arte trazia.  

Em sua crítica ferina à indústria cultural, Adorno e Horkheimer analisam a morte da 

diferença e a produção do mesmo na padronização dos filmes e na mercantilização da arte, 

eles concluem, em seguida, que o indivíduo decantado pelo mercado como livre não passa de 

um sub-produto do sistema, uma marionete incapaz de liberdade nas mãos dos empresários da 

indústria.  Para os  autores  somos  homens  e mulheres  presos  ao fetichismo da mercadoria, 

dependentes  do  consumo,  e  os  cineastas  não  teriam  outra  escolha  senão  adaptar-se  às 

determinações do mercado: “o ritmo da produção e da reprodução mecânica garante que nada 

mude, que tudo possa ser enquadrado”. 

A análise dos pensadores de Frankfurt tem um fundo de verdade, ao lê-la, parece que 

assistimos  ao  ritmo  cotidiano  de  uma  metrópole  ocidental  qualquer,  mas  é  uma  leitura 

artificial.  Ela  não  leva  em  consideração  as  formas  e  os  revides  dos  cineastas  a  essa 

padronização  forçada,  as criações  inusitadas que rompiam com os modos de subjetivação 

hegemônicos, as imagens erigidas contra os clichês fabricados pela indústria, clichês que eles, 

cineastas, produziam, para desconstrui-los em seguida. Os autores não enxergavam, a fundo, 

o potencial político e estético que o cinema trazia consigo, capaz de fazer frente ao grande 

cinema “clássico-narrativo”, eles não enxergavam as novas técnicas incorporadas à narrativa e 

ao desenvolvimento expressivo do filme. É bem possível que eles nunca tenham se deixado 

levar pela trama de um filme, as suas análises, apesar de brilhantes, são defensivas. Eles não 
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conheceram,  de perto, o prazer de ver um filme. Pois em relação ao cinema, propriamente 

dito,  confundiam  as  diferenças  de  grau  com  as  diferenças  de  natureza,  confundem  a 

inteligência  com  o  pensamento,  e  o  pensamento  é  antes  de  tudo  um  desdobramento  da 

intuição,  a inteligência  está nele  como suporte,  a única coisa que faz é lhe dar forma.  O 

cinema não só está além do fins mercantis da indústria, como desdobra alternativas ao próprio 

capitalismo,  denunciando  a  sua  produção  continuada  de  miséria,  tanto  material  quanto 

espiritual. Os autores só enxergavam as subjetividades padronizadas, aqueles que confundem 

consumo com autonomia. Talvez impregnados pelo desencanto da Razão, e os horrores por 

ela produzidos. O cinema era para eles apenas mais um instrumento de dominação que nascia 

da  relação  homem-máquina,  onde  a  máquina  aprisionava  o  homem  ao  maquinário  da 

indústria, tornando-o uma peça sem rosto do processo de produção. A metáfora de Chaplin, 

em “Tempos Modernos”, do homem preso a um maquinário que ele não compreende e que o 

insere num ritmo frenético que o faz perder a sua humanidade é bem clara nesse sentido, além 

de ser belíssima.

As  máquinas, no entanto, também são sociais, elas agenciam subjetividades e criam 

novas possibilidades  de vida,  modificam nossa percepção e criam novas conexões com o 

mundo. Nunca deixamos de ser homens-máquinas. Pensar a máquina somente pelo negativo é 

pensar uma humanidade partida, como também é certo que, como escreveu o poeta cubano, 

"la suerte de la humanidad no debe quedar en manos de robots convertidos en personas o de 

personas convertidas en robots".   

5.3. O estádio espelho ou a “sala escura”

Partindo de uma lacuna deixada por Freud na “Interpretação dos Sonhos”, Jean-Louis 

Baudry vai buscar no  modelo ótico do cinema e em sua base técnica os efeitos ideológicos 

que os filmes produzem nos espectadores.  Na  interpretação dos sonhos,  Freud substitui  o 

modelo ótico do inconsciente pelo “bloco mágico da escrita”, ele não percebeu o poder de 

penetração das perspectivas artificiais na produção dos sujeitos. Freud não deu a importância 

devida às instâncias pré-linguísticas na formação do ego, pois o cinema, também para Baudry, 

não  pode  ser  transcrito  ou  traduzido  pela  linguagem,  ele  é  uma  sucessão  de  imagens 

descontínuas, organizadas segundo um espaço ideologicamente circunscrito. A linguagem do 

inconsciente,  o  aparelho  psíquico  discutido  nas  tópicas  psicanalíticas,  estaria  muito  mais 

próxima do aparelho cinemático do que da escrita. A base técnica do cinema, a soma dos seus 
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instrumentos óticos e mecânicos, seleciona a diferença mínima na projeção e a recalca para a 

constituição de sentidos: continuidade, movimento e direção, simultaneamente. Os elementos 

do cinema nos remetem à descrição freudiana  das relações entre ego, id e superego, uma 

paisagem onde as três instâncias psíquicas coexistem sob a pressão da realidade e a partir de 

relações desiguais entre si.

No  aparelho  psíquico,  a  apreensão  dos  sonhos,  os  sintomas  histéricos  e  lapsos 

aparecem quando a continuidade, ou  impressão de realidade, é destruída, a nossa realidade 

literalmente  se  desmorona  no aparecimento  inesperado da  diferença negada;  e  o cinema, 

segundo Baudry, vive da diferença negada. O mecanismo de projeção da câmera suprime os 

elementos  diferenciais,  a  montagem  assegura  a  continuidade  e  o  sentido  das  imagens, 

continuidade conquistada não sem violência contra a sua base instrumental. Baudry denuncia 

o  espaço  de  projeção,  a  sala  escura,  como  o  espaço  topológico  ideal  dos  modelos  

transcendentais de pensamento, isto é, da produção de ideologias, ele a compara à “caverna 

platônica”. A “sala escura” teria relação com o período genético, entre o sexto e o oitavo mês 

de vida da criança,  onde desencadeia-se a especularização da unidade do corpo, o  estádio 

espelho,  momento  em  que  a  criança  forma  o  primeiro  esboço  da  formação  do  “eu 

imaginário”.  Para  que  o  estádio  espelho  se  desenvolva  dois  aspectos  são  necessários,  a 

imaturidade motriz e a maturação precoce da organização visual, tal qual na projeção de um 

filme, onde, segundo Baudry, não há troca ou circulação com o mundo exterior. O autor não 

considera, entretanto, o acúmulo experiencial que cada indivíduo carrega na relação com as 

imagens  que  ele  apreende,  assim  como  as  particulares  formas  de  se  relacionar  com  os 

enunciados  “comunicados”  pelo  filme.  Parece  que  Baudry  não  consegue  fugir  ao 

estruturalismo, onde o indivíduo não passa de um autômato das engrenagens da história ou 

das técnicas que permeiam a formação das subjetividades.  

A câmera, constituída pela soma dos instrumentos óticos e mecânicos que a compõe, 

ocuparia  um  lugar  central  na  apreensão  da  realidade,  seu  modelo  de  origem  seria  o 

Quatrocento renascentista, as perspectivas da “câmara escura” e sua centralidade no olhar. O 

enquadramento no cinema teria como referencial um tipo de normalidade aceita e  acrítica, 

qualquer  desvio  dessa  normalidade,  seja  através  de  uma  teleobjetiva  ou  de  uma  grande 

angular,  teria  que  ser  corrigido  e  reatualizado  no  tipo  normal  das  sociedades  (social  ou 

psíquico),  estabelecendo  um  “campo  perspectivo  habitual”,  um  campo  ideologicamente 

demarcado. 
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O espaço renascentista,  diferentemente do espaço grego, é um espaço centralizado, 

onde todos os elementos se avizinham e se encontram distantes da “fonte da vida” (Nicolau de 

Cusa).  No espaço grego,  ao contrário,  há  uma proliferação  de  átomos  indivisíveis  que o 

recortam  de  forma  heterogênea  e  descontínua  (Aristóteles  e  Demócrito).  No  espaço 

renascentista, o centro imagético da obra se fixa no “olho do sujeito”. O quadro de cavalete 

monta um conjunto imóvel e sem intervalos, elaborando uma visão idealista da plenitude do 

ser, assim como o quadro delimitado pela câmera, “o enquadramento aumenta a densidade do 

espetáculo, exceção alguma consegue fissurá-lo”. 

A visão monocular, que é a da câmera, como sublinha Pleynet, suscita uma espécie de 
jogo de reflexão; fundada sobre o princípio de um ponto fixo a partir do qual os objetos 
visualizados se organizam, ela circunscreve em troca a posição do “sujeito”, isto é, o 
lugar  que  este  necessariamente  deve  ocupar.  (Baudry,  Jean-Louis.  Cinema:  efeitos 
ideológicos produzidos pelo aparelho de base, págs. 387-388)

Segundo Baudry,  uma das funções do cinema político seria preencher e conquistar 

essas lacunas que  quebram as percepções normais de um filme; onde tanto a tranqüilidade 

especular quanto a produção identitária que aparentemente colocam o sujeito como centro das 

imagens (ou do universo) desmontariam,  seriam denunciadas, através da descontinuidade e 

do desvelamento de seus mecanismos – bem ao estilo marxista. O cinema novo e a nouvelle  

vague  seriam  os  melhores  exemplos  desse  cinema  de  ruptura  e  desconstrução  das 

representações narrativas e da visão monocular que a maioria dos filmes traz consigo. 

A construção dos espaços condiciona e edifica a construção das perspectivas, limita e 

direciona as interpretações e a constituição dos sujeitos, o espaço automatiza e disciplina as 

vontades. Há sempre um diagrama espacial que implica na construção de redes e relações de 

poder que produzem discursos e práticas que reforçam as hierarquias que o preenchem e o 

antecipam. Os espaços são estratos, segmentos que nos orientam a pensar, a amar, a sorrir; o 

espaço da universidade, o espaço do quarto do casal ou do motel, o espaço do trabalho ou o 

espaço da política, o espaço da arte, o espaço da arte que descontrói a arte, o espaço do não-

espaço,  somos  afeitos  a  redundâncias  e  repetições  incessantes,  moldes  que  determinam 

comportamentos.  É claro  que há  resistências  e  quebras  espaciais,  ou a  própria  vida  seria 

impossível - “onde há poder, há resistência” (Foucault). Não há técnica de poder ou ideologia 

que elimine a diferença irredutível de uma vida. Talvez fosse isso que Chaplin queria nos 

dizer.  
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5.4. O espaço liso das redes 

Atualmente,  esses  controles  ficaram mais  flexíveis,  mas  não  menos  eficientes,  os 

espaços hoje são atravessados por quantizações constantes, seus elementos passam por todos 

os seus graus continuamente,  sem um recorte  que os determine um lugar,  mas pólos que 

fixam pontos limites. Já não passamos mais pelos espaços disciplinares como antes, o que há, 

na realidade, é uma coexistência incessante de espaços, o corpo se tornou mais “virtual” e o 

espírito menos duro. 

Somos  segmentarizados  por  todos  os  lados  e  em  todas  as  direções,  o  vivido  é 

segmentarizado  espacial  e  socialmente.  Somos  segmentarizados  binariamente,  a  partir  de 

grandes oposições duais: homens e mulheres, proletários e burgueses, adultos e crianças. A 

vida  moderna  não  só  possui  uma  segmentaridade,  como  a  endureceu  singularmente.  As 

segmentaridades modernas são necessariamente concêntricas,  todos os centros ressoam, as 

sociedades com Estado se comportam como aparelhos de ressonância. A teoria da informação 

apresenta  um  conjunto  de  informações  homogêneas  tomadas  em  correlações  biunívocas, 

binárias, cujos elementos são organizados de uma mensagem a outra a partir dessas relações, 

formando uma seqüência de acordo com as escolhas subjetivas tiradas dessa binarização da 

realidade – a televisão como máquina de organização dos  consensos sociais, “onde reina o 

plano-médio”. No meio televisivo, que ainda recobre todos os outros meios audiovisuais, a 

busca pela perfeição técnica e pelo “olho profissional” codifica a percepção comum e reforça 

a  binarização  da  realidade.  Na  televisão  o  tempo  escorre,  as  imagens  perdem  o  seu 

suplemento, tornam-se nulas, sem alma, o “olhar técnico” engendra uma perfeição imediata 

onde o telespectador, ao identificar-se com a perfeição dos meios, interioriza os consensos e 

torna-se controlado e controlável. Já não há passado, presente ou futuro, as relações entre os 

tempos é inutilizada por uma atmosfera chapada, sem fundo ou forma. Onde tudo se converge 

para o “grande olho receptivo”, para o encadeamento previsível da programação – a viagem 

ordinária que faz do mundo um modelo de sua própria casa, de sua cultura, de suas pequenas 

manias. O cinema de ficção-científica norte-americano é um exemplo, independente do ponto 

do universo em que as personagens se encontram, parece que estamos sempre na América, é a 

política do “just like in Kansas”. 

“Seria  preciso  que  o  cinema  deixasse  de  ser  cinema,  que  estabelecesse  relações 
específicas  com  o  vídeo,  a  eletrônica,  as  imagens  digitais,  para  inventar  a  nova 
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resistência e se opor à função televisiva de vigilância e de controle.” (Deleuze, Gilles. 
Otimismo, Pessimismo e Viagem, p. 98)

Há  sempre  dualismos  e  “vozes  consonantes”  do  sempre  igual,  seja  pela 

homogeneidade da técnica, seja pela ressonância do discurso.  Algo próximo daquilo que a 

imagem-ação constituiu como o englobante a ser dominado. Os filmes de John Ford são bem 

didáticos quando explicitam esses termos: há o valente cowboy, geralmente conflituoso, que 

domina as técnicas capazes de dominar o todo,  mas há em seu caminho obstáculos que tem 

que ser superados: pistoleiros, indígenas rebeldes, conflitos internos como o alcoolismo que 

precisam ser vencidos para que o herói termine a sua missão.  Há sempre um inimigo no 

caminho,  inimigo  que  pode encarnar  o  sem-teto,  o  ativista,  os  vagabundos,  mas  também 

funciona com suas relações invertidas. Não há totalidades, há processos de totalização. Dizer 

que a comunicação age a partir  de relações homogeneizantes  e duais  é pressupor que ela 

também recorre, seja a partir dos seus centros de ressonância ou de suas margens rebeldes, a 

intervenções heterogêneas,  a apropriações criativas da informação e seus efeitos no tecido 

rizomático da sociedade contemporânea. São as  nuances da luta que precisam ser ativadas, 

mas sem abrir mão dos confrontos e cair num “pacifismo insosso”. Antes é preciso buscar 

uma dose de café extraforte, com o acúmulo de noites mal dormidas, para prosseguir lutando 

– somos aquilo pelo qual lutamos. São as nuances que formam o múltiplo, que afirmam a 

singularidade dos grupos que constituem a multidão e sua irredutível firmeza na construção 

de um comunismo das bases.       

Nas redes a desterritorialização é absoluta. A televisão ainda exerce um função social 

sem precedentes, ela já não age enquanto  centro simplesmente,  apesar de ainda assumir a 

condição de  modelo  a ser imitado,  mas a partir do reforço ou da complementariedade das 

informações  que  circulam  na  internet.  Seria  ingênuo  não  levar  o  seu  “poder  de 

convencimento” em consideração, mas esses mecanismos ruem com as atividades corrosivas 

das multidões e com a organização social através das redes e fora delas. 

A internet  conecta  todos os espaços  do globo através  de  fios  não detectáveis,  eles 

irradiam suas informações preenchendo nossos celulares, computadores, notebooks, já não há 

como  esconder-se  do  “Grande  Irmão”,  este,  no  entanto,  nunca  viu  uma  emanação  de 

contrapoderes tão devastadora. São enunciações coletivas, plurais, que formam nosso mundo 

dividido,  mas coeso. As fronteiras nos escapam à imaginação.  O invento que deveria dar 

conta  das  disputas  territoriais  e  intersubjetivas  na  Guerra  Fria,  tornou-se  a  arma  por 
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excelência da  multidão,  uma  arma  nômade,  virtual  e  intensiva,  que  opera  por 

desterritorializações sempre minoritárias.   

A multidão são os  múltipl@s, é uma rede de indivíduos e grupos, um conjunto de 

singularidades contingentes, ela é atravessada por individuações, mais do que por identidades 

territoriais ou ideológicas, suas ações são intercambiáveis, há trocas no lugar de imposições. 

A multidão é múltipla e una, à maneira de Spinoza, são partes de um todo em movimento, são 

graus  da  potência  divina  que  compõem  os  nossos  corpos  espiritualizados.  Na 

contemporaneidade, estamos imersos na  passagem da subordinação formal à subordinação 

real do trabalho ao capital,  somos todos partícipes, ou potenciais, do General Intellect que 

dita os desdobramentos das relações de produção e de seus efeitos ontológicos. A idéia de um 

povo fundido à unidade soberana de um Estado já não corresponde às lutas e intervenções da 

multidão, ela não reflete a forma-Estado, como o povo a refletira, ela não forma uma unidade 

em torno da democracia representativa, não louva suas instituições. A multidão é o fora, são 

as  máquinas de guerra que ocupam os espaços sociais  e políticos  da sociedade de forma 

horizontal  e  ascentrada.  As burocracias inerentes ao Estado são, literalmente,  dinamitadas 

pela multidão. Não há mais porquês dans la raison d´État. 

5.5. As imagens da multidão

Com o advento da internet  e suas linhas de fuga,  a “sala escura”,  espaço ideal  de 

ideologização e formação das subjetividades, perde a sua força. Há filmes que ainda são feitos 

para ela e, sem dúvida, os seus efeitos continuam devastadores na psique humana. Mas o 

desenvolvimento das tecnologias digitais simplesmente desfaz os seus mecanismos no próprio 

ato de sua produção.  Os filmes  do “grande cinema” são recortados  e  manipulados  pelos 

programas de edição mais simples, criam-se paródias e continuidades desejadas a partir de 

seus pedaços espalhados pela rede. Já não é preciso, como as vanguardas artísticas o fizeram 

nas décadas de 60 e 70, principalmente, contrapor uma organização molecular e subversiva à 

organização molar das narrativas cinematográficas. A internet é o próprio meio do molecular. 

O que se vê, ao contrário, é uma disseminação de filmes pela rede, principalmente, e 

fora dela. Onde os fatos, diretos e muitas vezes vertiginosos, aparecem e disputam espaço 

com  as  informações  veiculadas  pela  grande  mídia,  pelo  menos  no  que  se  refere  aos 

movimentos sociais. Há muitos cineastas mundo afora, como o argentino Carlos Pronzato, 
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que  viajam para  as  regiões  em conflito,   captando  o  máximo  de  veracidade  possível,  o 

máximo de informações a partir do ponto de vista dos movimentos envolvidos e difundem as 

suas “verdades”, as suas experiências e ideias,  apelando às narrativas dos documentários mais 

clássicos ou mesmo ao formato televisivo para comunicar suas “mensagens” de forma direta e 

o mais amplamente possível. Dado que a maioria do seu público cativo reside em ocupações, 

comunidades ou ainda em sindicatos, e está acostumado com os modos narrativos das séries e 

filmes de Hollywood ou das novelas da teledramaturgia brasileira e mexicana. “Ora o cineasta 

do Terceiro Mundo encontra-se diante de um público muitas vezes analfabeto, saturado de 

séries americanas, egípcias ou indianas, filmes de karatê, e é por aí que ele deve passar, é essa 

matéria que ele precisa trabalhar, para dela extrair os elementos de um povo que ainda falta 

(Lino  Brocka)”.  Já  não  precisamos  escrever  em  “língua  estrangeira”  para  fugir  dos 

colonialismos,  a  nossa própria  língua é um  estrangeirismo derivado das interconexões  do 

mundo global, o povo já não falta, mas invade as redes e cria suas próprias linhas de fuga, ele 

não  precisa  mais  ser  inventado,  ele  inventa-se  enquanto  minoria nos  guetos,  periferias  e 

favelas das metrópoles mundiais.   

A questão, em muitas dessas propostas, é a partir do concreto se chegar ao conceito, a ética 
(nunca  pensada  como  abstração,  norma,  transcendência) chegar  à  própria  história  do 
cinema e da videoarte. Partir dos códigos do melodrama ou da novela para reconfigurar o 
sensível. Partir do sabido, do consumo, para trazer outras referências.  (BENTES, Ivana. 
Descolamentos  Subjetivos  e  Reservas  de  Mundo;  Ensaios  no  real:  o  documentário 
brasileiro hoje, p. 10)

Em “Os Palestinos  da  Amazônia”,  Carlos  Latuff,  que  além de  cineasta  também é 

cartunista, retrata a vida de um grupo de camponeses que vive no interior da mata  amazônica, 

sofrendo todo o tipo de privações e repressões por parte do Estado e dos latifundiários que 

contratam jagunços para intimidá-los e até mata-los. O filme segue a tendência da maioria, 

cortes secos, uma ideia de continuidade próxima ao realismo dos filmes norte-americanos, 

som direto. Parece que o cineasta não está preocupado com a estética do filme, mas com a 

“mensagem” passada pelos ocupantes, com as “verdades” ditas pelos próprios participantes da 

ação, não há intervenções ou manipulações da imagem pelo autor, ele, ao contrário, parece 

sentir-se bem invisível. Quando o cineasta intervém é como integrante do movimento, como 

disseminador  da luta,  há  uma  fusão  do seu ato  enquanto  realizador  com a  realização  do 

próprio ato militante, ele faz parte da luta, a luta é uma continuidade do seu filme e  vice-

versa. E mesmo quando o filme é ele próprio, quando não há uma ligação explícita com os 

movimentos  aos quais  ele se dirige,  a sua atuação é como um “grito”,  é um  contínuo do 
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movimento.  É como se a  manifestação,  ou todas  as  manifestações  do mundo,  estivessem 

presentes no extracampo. Onde un poquito de tanta verdad se mostra além dos holofotes do 

espetáculo, surge um novo autômato das ruas, onde as ruas conquistam as redes. 

É  comum  que  um coletivo  se  responsabilize  pelas  filmagens  e  não  um autor.  A 

impressão  que  dá  é  que  qualquer  transformação  da  narrativa  que  desvie  a  atenção  do 

espectador  da  fala  dos  que  sofrem a  opressão  seria  um ato  de  “traição”  com o  próprio 

oprimido ou então a preocupação com a mensagem é tão grande que ocupa toda o foco dos 

cineastas. O cineasta deve ser um facilitador, aquele que guarda as informações e as comunica 

o  mais  diretamente  possível,  sem  rodeios,  sem  aura,  sem  que  a  singularidade  do  autor 

intervenha entre a fala do camponês e nós que a recebemos dos nossos celulares, notebooks, 

PCs,  tablets. É um “cinema direto” difundido por meios  indiretos,  difusos, loucos. Muitas 

vezes um meio para o registro sem cortes de manifestações criativas e corajosas, a ousadia já 

não  está  na  forma,  mas  na  realidade  captada  pelo  “olho  da  câmera”,  como  nos  saques 

simbólicos  a  supermercados  organizados  pelo  MTST,  no  depoimento  dos  atingidos  por 

barragens  no  Rio  Tocantins  ou  nas  manifestações  dos  blocos  de  intervenção  urbana  na 

Áustria. Onde os sujeitos desorientados do cinema moderno encontram seu oriente no interior 

das lutas que antes pareciam desconexas, que já não são parte de um todo orgânico, mas são 

elas próprias esse todo.  São as particularidades das lutas e suas demandas que precisam ser 

vivenciadas  para  se  tornarem  orgânicas.  Um  marco  na  construção  desses  filmes  são  as 

intervenções  zapatistas,  todos  os  movimentos  têm,  direta  ou indiretamente,  influência  das 

estratégias  de  ocupação  midiática  e  dos  meios  de  expressão  em  rede  difundidos  pelos 

zapatistas.

De fato,  o desejo difuso é experimentar  todas  as linguagens,  compartilhar  a  emoção,  a 
inteligência, disputar com a cultura de massa, potencializar e empoderar os discursos, tomar 
posse  dos  processos,  criar  linguagens,  estilo,  valor.  (BENTES,  Ivana.  Descolamentos 
Subjetivos e Reservas de Mundo; Ensaios no real: o documentário brasileiro hoje, p. 09)

Ao estilo televisivo, porém com suas relações de poder invertidas, onde o morador que 

sofre a remoção é quem fala e denuncia a violência da prefeitura, é a marca do Jornal Nova 

Democracia. A partir de um formato considerado popular e de fácil compreensão, a equipe do 

Nova Democracia tem uma produção de vídeos impressionante, assim como da cobertura dos 

conflitos, é um formato de caráter jornalístico, padronizado, ágil, o Nova Democracia absorve 

todas as tendência dos vídeos produzidos pelos movimentos e os faz rodar numa velocidade 

que  poucos  conseguem  acompanhar,  nem  os  movimentos  mais  organizados  tem  uma 
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produção tão vertiginosa. Há filmes que buscam certa “afirmação” de veracidade através do 

depoimento dos moradores que tecem a narrativa à maneira da história oral, onde os vestígios 

da  construção  comunitária  são  acompanhados  passo  a  passo,  segundo  a  visão  e  as 

experiências vividas pelos próprios moradores.  Outros registram os fatos com câmeras  de 

baixa resolução, muitas vezes com celulares, e compõem suas tramas digitais com o som dos 

rappers ao fundo: é a voz da periferia militante de São Paulo que salta na tela como um “soco 

no estômago”. Em meio à violência da música, o contraponto dos ativistas reconstruindo a 

ocupação junto aos ocupantes, uma mostra da solidariedade estimulada nesses espaços – o 

trabalho das multidões. 

Pois, o que surpreende nesses vídeos e filmes vindos de um “fora”, não simplesmente das 
favelas e de seus personagens, mas da favela-maquete que documenta e ficciona a vida, é a 
capacidade de produção de valores estéticos, estilo, modulações subjetivas, produção do 
sensível,  de  espaços  nos  quais  se  desenvolvem  relações,  lutas  e  produções  de  poder 
(biopolíticas). (BENTES, Ivana. Descolamentos Subjetivos e Reservas de Mundo; Ensaios 
no real: o documentário brasileiro hoje, p. 04) 

Outro  filme  importantíssimo,  que  não  poderia  passar  despercebido,  assim como  o 

controvertido  “Hiato”,  construído  também  nos  moldes  narrativos  desse  cinema  direto, 

produzido coletivamente por ativistas e moradores das ocupações da região central do Rio de 

Janeiro, é o “Justa Causa”, documentário onde são narradas as experiências dos moradores 

das  ocupações  Chiquinha  Gonzaga,  Zumbi  dos  Palmares,  Quilombo  das  Guerreiras  e 

Machado  de  Assis.  No  filme,  os  moradores  falam  de  como  se  organizam  de  forma 

autogestionária,  resistindo  aos  ataques  dos  governos  e  da  especulação  imobiliária.  As 

experiências narradas ressoam a dura vida que levam e a opção pela organização popular 

como forma de resistir ao capitalismo, dos rostos marcados pelas piores misérias às histórias 

de sobrevivência onde os laços comunitários são a única saída capaz de superar o intolerável e 

a exploração. 

Aqui  há  o  começo,  talvez,  de  um  novo  conceito  que  exprima  esse  cinema  dos 

movimentos que é direto,  bioestético, onde “a vida e a linguagem se fundem”; se identifica 

com as narrativas clássicas da televisão e do cinema, sem passar pela reprodução de suas 

idéias. Tem suas relações invertidas (os “pontos de virada”, a eterna luta entre heróis e vilões, 

por mais  que eles sejam reais  e traduzam relações  concretas  de enfrentamento),  tende ao 

coletivismo da obra, onde o cineasta ou é invisível ou é parte dos movimentos sociais onde 

milita, mas sempre se reconhece enquanto movimento. Emana palavras de ordem, não mais 

conectadas às disciplinas ou aos espaços tradicionais do “fazer político”, mas através de sua 
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própria  existência enquanto parte da  luta de todos, se organiza em torno de conflitos ou a 

partir dos conflitos e se propaga, quase que exclusivamente, pelas redes virtuais. Em meio ao 

turbilhão  de  vozes  dissonantes,  também  há  filmes  que  fundem  a  defesa  de  alternativas 

políticas às experimentações estéticas, filmes que, seguindo os passos dos movimentos que 

eclodiram o sensório-motor das antigas narrativas, buscaram na forma um modo de comunicar 

e surpreender os sentidos. Ainda que as tendências encontradas nos filmes anteriores também 

se  manifestem  nessas  obras.  Das  ocupações  de  fábricas  na  Argentina  às  faces  do 

subcomandante Marcos, da poesia possível das ruas de BH às imagens delirantes da ocupação 

da UERJ, o  cinema de guerrilha alia-se à rede e dissemina seus gritos, seus afrontamentos, 

suas liberdades. 
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