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Introdução 

Vampyrotheutis Infernalis, a “lula vampira do inferno”, é o instrumento pelo qual 

Vilém Flusser e Louis Bec espelham a filogênese humana, mergulhando profundamente em 

um abismo (literal e figurativo) oceânico e filosófico que nos separa deste animal neste 

ensaio, nesta fábula paranaturalista; e ele também será o espelho utilizado para refletirmos e 

compreendermos a cultura Nobrow: um novo conceito, uma nova estética contemporânea, um 

novo momento na história cultural do século XXI; justamente através da leitura crítica deste 

livro tão particular. 3 

Flusser reflete nesta obra, através do Vampyrotheutis, sobre o humano e o não-

humano, não somente sobre nossos traços vampyrothêuticos como também sobre os traços 

humanos deste. Uma escolha apropriada considerando que somos ambos frutos cheios de 

defeitos de uma coincidência absurda, como descreve o autor.  Assim como nós nos 

afastamos de nosso ambiente original para caminharmos sob a superfície dos continentes, ele 

também se aprofunda no abismo escuro oceânico, afastando-se da luz. Todavia, somos o 

reverso um do outro, o caminho espelhado de uma evolução semelhante, mas em direções 

contrárias. Nos distanciamos da condição humana, estabelecendo uma perspectiva singular, 

nos conduzindo a nossa própria estrutura existencial, conjecturada pelo ponto de vista mais 

distante possível.  

Este salto de um mundo para o outro nos proporciona a metáfora necessária para que 

esta ficção filosófica alcance uma compreensão incrivelmente fascinante e única da nossa 

fenomenologia pós-humanista, da nossa pós-história. Justamente por essa possibilidade 

proporcionada, esta obra foi escolhida para auxiliar na compreensão da comunicação, da 
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cultura Nobrow, caracterizada exatamente como a cultura do inclassificável na era da 

cibercultura. Como Nobrow, compreendemos todo tipo de produção ou produto cultural 

contemporâneo que não se encaixa em nenhuma categoria, em nenhum padrão, em nenhuma 

regra. O século XXI começou com uma forte tendência a essa estética cultural; é possível 

observar que a cultura atual não segue um horizonte único, um estilo único constitutivo de 

uma época. O presente cultural escapa a categorizações, e o inclassificável hoje se chama 

Nobrow. 

 Não é possível alcançar tal compreensão sob as lentes do ser humano pós-moderno. 

Precisamos nos afastar, adquirir nova perspectiva, para somente assim compreendermos uma 

nova cultura que não se baseia mais nos conceitos que temos em mãos. 

Nas palavras do próprio autor:  

Nela (zoologia vampyrothêutica), reconhecemos vários traços da nossa 

própria existência no mundo. Outros traços nossos, embora reconhecíveis, são nele 

curiosamente deformados. Destarte podemos iniciar um jogo com espelhos 

deformadores, um oposto ao outro. Um jogo de reflexão, durante o qual vamos 

descobrindo nossa própria estrutura existencial de um ponto de vista que nos é muito 

distante. Trata-se no entanto de uma reflexão não-transcendente. Embora o 

Vampyrotheutis esteja muito afastado de nós, está não obstante conosco no mundo. 

(...) De maneira que nos convida à reflexão imanente ao mundo. O resto deste ensaio 

será “fábula”; tentativa de criticar a nossa existência vertebrada do ponto de vista 

molusco. Como toda fábula, esta também tratará, sobretudo, do homem, embora um 

“animal” lhe sirva de pretexto. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 19). 

 

Reconhecemos uma existência comparável à nossa ao dar de frente com um mundo 

diferente, nos transportando do nosso mundo para o do Vampyrotheutis. É exatamente uma 

metáfora, transferência de mundo para mundo. 

O Vampyrotheutis é o nosso oposto, não apenas filogeneticamente, como também 

geográfica e existencialmente. Ele é o objeto de estudo desta obra, já que, por ser o homem 

um ente mergulhado no mundo e condicionado pelo mundo, não pode pois falar sobre o 

mundo (FLUSSER; BEC, 2011, p. 29). 

Flusser desde o início do livro afirma que devemos nos libertar dos modelos, fator este 

fundamental para a compreensão do Nobrow. Ele defende que abandonemos o ideal da 

objetividade em prol de outro tipo de método científico, métodos intersubjetivos:  

A ciência é interessante, precisamente porque me diz respeito. É ela função humana, 

tanto quanto a respiração: interessa existencialmente. Uma ciência integralmente 

objetiva seria desinteressante, desumana. A busca da objetividade científica está se 

revelando, sempre melhor, não como busca da “pureza”, mas como loucura 

perniciosa. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 30). 
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O Vampyrotheutis responde a essa finalidade do autor. Por um lado, está 

extremamente afastado de nós filogeneticamente, o que nos permite uma objetividade 

científica maior do que se estudássemos animais mais próximos de nós, como por exemplo, 

chimpanzés. Mas o Vampyrotheutis também nos permite a intersubjetividade, pois é a ponta 

contrária da evolução rumo à verticalidade que permitiu a ambos, homem e Vampyrotheutis, 

superar a “animalidade”.  

Trata-se de uma inversão de eixo idêntica à nossa própria inversão vertical, a qual 

fomos obrigados a realizar quando abandonamos as copas das árvores em prol da 

tundra, mas de inversão em sentido oposto à nossa. Quando erguemos nosso corpo, 

libertamos os olhos para os horizontes, e as mãos para a apreensão de objetos. Quando 

os Cephalopoda se ergueram, os seus órgãos de percepção, de locomoção e de ataque 

se deslocaram rumo ao chão, cercaram a boca, e entraram em contato imediato com o 

cérebro que cerca a boca. São suas verticalidades antipodais contrapostas à 

horizontalidade “normal” dos organismos (FLUSSER; BEC, 2011, p. 31-32). 

 

Além de sua gênese, Flusser também discorre sobre o mundo do Vampyrotheutis (seu 

modelo, o abismo e sua existência) e sobre sua cultura (seu modo de pensar, sua vida social e 

sua arte), além de refletir sobre sua emergência.  Sempre pela analogia.  

Assim sendo, iniciemos com nossas ponderações sobre o Vampyrotheutis, sobre esta 

obra de Flusser e Bec; para a partir dessas, podermos introduzir, analisar e compreender a 

gênese da cultura Nobrow. 

 

O mundo do Vampyrotheutis Infernalis 

Ao falar sobre seu mundo, o autor inicia a análise do modelo justificando-a pelo fato 

de que quem analisa um organismo, analisa sua ontogênese e sua filogênese, o seu “destino” 

individual e coletivo (FLUSSER; BEC, 2011, p. 48), objetivo também partilhado por esta 

leitura crítica. Flusser fala sobre o surgimento de sua existência guerreira, suicida e canibal, 

de sua existência pós-messiânica, de como sua evolução abriu um novo caminho, no além do 

amor, rumo à morte. De evolução da vida, passa ela a ser evolução da morte. Modelo difícil 

e perturbador, este (FLUSSER; BEC, 2011, p. 50). 

Em sua analogia dos modelos do Vampyrotheutis e do homem, Flusser afirma que 

nossa meta é fundir-nos no outro, a fim de transcendermos a morte. A sua meta é de fundir-se 

no outro a fim de poder devorá-lo e suicidar-se (FLUSSER; BEC, 2011, p. 52). 
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Quanto ao abismo, o autor inicia seu exame com um debate crítico e moral sobre a 

grande e antiga questão de hereditariedade versus ambiente, para assim poder filosofar sobre 

o organismo espelhando este último (no caso do Vampyrotheutis, o abismo oceânico), assim 

como o ambiente espelha o organismo. Ele coloca como o abismo é paraíso para o 

Vampyrotheutis e como é enxergado como inferno pelo humano, de acordo com o ser que 

este ambiente (da mesma maneira como aconteceria em relação a qualquer outro ambiente) 

espelha. São dois modelos do “mesmo” ambiente que se entrechocam. Não é que um dos 

modelos seja “verdadeiro” e o outro “falso”.  Ambos são verdadeiros no sentido de 

refletirem determinados seres-no-mundo (FLUSSER; BEC, 2011, p. 65). 

Ao mesmo tempo, Flusser também avalia o abismo sob o olhar da ciência “objetiva”, 

com essa verificando que:   

[...] ambos os modelos são “falsos”. O abismo não pode ser infernal, já que se o fosse, 

o Vampyrotheutis não teria sobrevivido. E não pode ser paradisíaco, já que se o fosse, 

o Vampyrotheutis não teria tido a necessidade de desenvolver um cérebro complexo 

para poder viver nele. O ponto de vista objetivo exige um terceiro modelo, igualmente 

abstrato (FLUSSER; BEC, 2011, p. 65). 

 

A ideia de analisar o ambiente do Vampyrotheutis para refletir a existência do homem 

é justamente habituar-nos ao inabitual, visto que não podemos habitar o inabitável. Por meio 

desse espelhamento podemos contemplar o que nos é habitual como se fosse inabitual, 

podemos reidentificar o inabitual que somos. Conforme veremos mais adiante, esse é o maior 

desafio do Nobrow, pois ele foge do habitual, se torna inabitual, e isso causa diversos 

problemas de identificação.  

 À continuação da discussão sobre ambiente vem uma discussão sobre a existência do 

Vampyrotheutis iniciada pela afirmação de que existência é um estar-no-mundo:  

[...] há sempre um sujeito relacionado com objetos, e objetos relacionados com um 

sujeito, e que a “realidade” é precisamente tal relacionamento [...], toda modificação 

do objeto implica modificação do relacionamento. Modificação que se espelha 

“secundariamente”, tanto no sujeito quanto no objeto. Por exemplo: quando os 

primatas se ergueram do chão, é que determinado relacionamento foi modificado. Isto 

se espelha como modificação do organismo primata, e como modificação do ambiente 

humano (FLUSSER; BEC, 2011, p. 66). 

 

A estrutura do mundo espelha a estrutura do organismo. Assim, com uma modificação 

no nosso ambiente tão grande quanto a introdução do ciberespaço, nós mudamos e nosso 

modo de produzir muda, e faz surgir o Nobrow. O claro delineamento de tempo da cultura, da 
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evolução da cultura, se esvanece com o aparecimento da cibercultura, porque esta última 

torna possível que um artista seja influenciado por culturas e movimentos completamente 

desvinculados, completamente fora de uma determinada ordem de tempo, ou ordem 

geográfica. O artista pode ser conjuntamente influenciado por um artista neolítico da Ásia e 

por um expressionista africano. Somos arrebatados por influências infinitas, muitas vezes não 

sendo capazes de dizer pessoalmente o que eram ou de onde vieram, por conseguinte criando 

uma grande dificuldade para nomear-nos ou integrar-nos a único movimento, porque hoje em 

dia nós somos atemporais e ageográficos. Uma total mudança de estrutura, reflexo da 

mudança da estrutura do ambiente. 

Dentro da pauta da existência, Flusser coloca a questão dos objetos, da infernalidade 

do Vampyrotheutis e introduz a ideia de cultura.  

Tanto o mundo do Vampyrotheutis quanto o nosso estão baseados nas nossas relações 

com objetos, nas nossas manipulações de objetos. Não importa o que apreendemos, nós e o 

Vampyrotheutis, pode ser apalpado, “concebido”, “definido”, é “objeto”. E tudo o que pode 

ser destarte “contatado” por apalpamento dos seus contornos é ipso facto modificável 

(FLUSSER; BEC, 2011, p. 70-71). 

Ou seja, ambos temos a capacidade de modificar o mundo, e de tal modo entramos na 

conceitualização de nossas culturas, humana e vampyrothêutica, pois se definirmos cultura 

por “modificação deliberada do mundo por um sujeito”, então encontraremos a cultura 

presente tanto no programa dos homens quantos dos Vampyrotheutes. 

Para os homens o mundo a ser modificado consiste em problemas que barram o 

caminho, e “cultura” é a remoção de problemas para abrir caminhos. Cultura, em tal 

significado, é empresa emancipadora, e é um “projeto” contra objetos. Para o 

Vampyrotheutis, o mundo a ser modificado consiste em impressões que se precipitam 

sobre ele, e “cultura” é incorporação de impressões para digeri-las. Cultura, em tal 

significado, é empresa integradora, e é uma “injeção” de objetos. A cultura no 

significado do humano é remoção de “natureza”, a cultura no significado 

vampyrothêutico é crítica da “natureza” (FLUSSER; BEC, 2011, p. 71). 

 

Ambas nossas existências – a dúvida cartesiana humana e a admiração aristotélica 

vampyrothêutica – são consequências de uma ruptura entre sujeito e objeto.  

Quando, há algumas dezenas de milhares de anos, o clima se refrescou, as árvores 

rarearam e a paisagem se transformou em Tundra. Os primatas habitantes das copas 

das árvores viam-se no “espaço vazio” da estepe. Seus olhos, em vez de perceberem 

folhagens, passaram a perceber horizontes, e seus dedos, em vez de apalparem ninhos, 

passaram a apalpar os ossos e as pedras no solo da tundra. Em tal mundo estranho, no 

qual os primatas eram estrangeiros, passaram eles a manipular os ossos e as pedras, a 
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fim de transformá-los em “mediações” com o mundo estranho, em “instrumentos” 

para superar sua alienação do mundo. Os primatas passaram a ser homens (FLUSSER; 

BEC, 2011, p. 73). 

 

Obviamente não sabemos sobre a ruptura similar do Vampyrotheutis, mas sabemos 

que, enquanto o homem assumiu o papel ativo quando se assumiu sujeito de seu mundo, o 

Vampyrotheutis assumiu o polo passivo de sua relação com o mundo.  

O mundo não é, como para nós, o polo oposto que é preciso apanhar ativamente. O 

mundo, para ele, é polo oposto que é preciso sorver apaixonadamente. [...] Se nós, os 

homens, projetarmos nossa existência para o “além” do mundo, teremos, do outro lado 

do mundo, um sujeito ativo transcendente, Deus. Se o Vampyrotheutis projetar 

destarte sua existência, terá ele, do outro lado do mundo, um sujeito passional 

transcendente, o diabo (FLUSSER; BEC, 2011, p. 74). 

 

Deste modo, nos conduzimos à conclusão que não somos complementares, somos 

opostos, espelhos. Toda tentativa de transformar o Vampyrotheutis em complementaridade 

humana é traição da existência humana. Romantismo perigoso. Não adianta querer 

minimizar: o Vampyrothetis é o nosso inferno (FLUSSER; BEC, 2011, p. 77). 

E assim entramos na cultura do Vampyrotheutis. Flusser inicia discorrendo sobre seu 

modo de pensar.  

 

A cultura do Vampyrotheutis Infernalis 

O Vampyrotheutis reflete. Como um ser extremamente complexo, se não refletisse não 

teria existido, já que a reflexão tem um papel único na evolução da vida. A reflexão é 

necessária para a sobrevivência de organismos supercomplexos. Assim como no homem, a 

capacidade reflexiva é como uma base inata para a elaboração de filosofias adquiridas. Base 

“natural” para o fenômeno cultural da filosofia (FLUSSER; BEC, 2011, p. 81). Desta 

maneira, também já podemos afirmar que o Vampyrotheutis é um ser histórico, produtor de 

cultura. Tal conclusão já está contida na premissa de que o Vampyrotheutis é um ente que 

reflete. Porque “reflexão” significa não apenas controle do processamento de dados, mas 

igualmente controle do armazenamento de dados (FLUSSER; BEC, 2011, p. 83-84). 

Toda reflexão é produtora de história. Agora, enquanto o homem armazena sua 

história em objetos (livros, quadros, edificações, etc.) e tem dificuldade em conceber história 
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sem estes objetos, o Vampyrotheutis não produz tais objetos com tais objetivos, não produz 

uma “cultura objetiva”, o que torna difícil para nós admitir sua historicidade.  

O Vampyrotheutis nos obriga a repensar não apenas o conceito de história, como 

também nossa própria historicidade. Seu comportamento sugere que seu empenho 

histórico é o armazenamento de dados adquiridos diretamente nos sistemas nervosos 

dos membros da espécie, e que o método de tal armazenamento é a transmissão dos 

dados adquiridos por um membro da espécie aos outros. Não temos modelo para tal 

historicidade dialógica, que não passa pela mediação de objetos. Não temos modelo 

de uma história sem cultura objetiva. Mas o Vampyrotheutis nos oferece a 

oportunidade de elaborar tal modelo. Permite que contemplemos a história humana do 

seu ponto de vista. Que façamos crítica vampyrothêutica da história humana 

(FLUSSER; BEC, 2011, p. 84-85). 

 

Essa crítica vampyrothêutica nos permitirá refletir sobre e explicar a história e cultura 

Nobrow contemporâneas. 

Os objetos da cultura humana servem como meio de comunicação entre indivíduos, 

como portadores de mensagens, mas estes também ganham autonomia pois podem 

reconstituir a história humana, podem permitir isto a um observador externo que analisar 

objetos informados pelos homens.  

Em tese, pois, o homem seria capaz de uma comunicação intersubjetiva, e, portanto, 

de verdadeira historicidade. Mas o homem é impedido de elaborar uma verdadeira 

história dialógica pela presença de numerosos objetos que se encontram na superfície 

da Terra e constituem obstáculos a comunicação intersubjetiva. O homem se vê 

obrigado a transformar tais obstáculos em canais da comunicação, a modificá-los. Sua 

história é, em grande parte, tal modificação de objetos. Pois isto vai desviando a 

atenção e a intenção humana dos outros para os objetos. O propósito da história 

humana deixa de ser informar os outros com dados adquiridos, mas o de informar 

objetos (FLUSSER; BEC, 2011, p. 87). 

 

Esse propósito torna a história humana facilmente constatável pelo crítico 

vampyrothêutico. Mas precisamente por ser assim objetivamente constatável, a história 

humana não é história verdadeira [...] falta-lhe o característico da verdadeira história, que é 

o armazenamento controlado de dados adquiridos na memória dos participantes do processo 

(FLUSSER; BEC, 2011, p. 87-88). Todavia, isso muda no advento da cibercultura, como 

analisaremos mais a frente. Flusser levanta a questão da possibilidade de existência de outro 

tipo de cultura, da possibilidade de existência de uma cultura vampyrothêutica. E se essa 

cultura existir, seria ela decifrável pelos homens? Uma questão compartilhada pela cultura 

Nobrow. 

Mas voltando à cultura vampyrothêutica:  
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 Devemos admitir que o Vampyrotheutis não fabrica objetos, com exceção das nuvens 

de sépia que modela. Nesse sentido, não faz cultura. Por outro lado, devemos admitir 

que o Vampyrotheutis contrai determinadas glândulas para secretar determinados 

sucos, e que tais sucos são portadores de mensagens (FLUSSER; BEC, 2011, p. 88). 

 

Assim, Flusser pondera que as nuvens de sépia produzidas assumem as formas mais 

variadas e suportam as mensagens mais diversas. Essas mensagens antes com um caráter 

apenas defensivo, direcionado apenas aos agressores, agora são direcionadas também aos 

outros Vampyrotheutes. São seu meio de comunicação intersubjetiva. O autor analisa as 

glândulas secretoras do Vampyrotheutis, que são nada mais que os portadores de sua história: 

[...] sabemos que as mensagens podem ser muito abstratas (glândula gelatinosa), 

muito complexas (coloração da pele), e “artísticas”, isto é, mentirosas e altamente 

conotativas (sépia). Isto nos permite captar o clima da cultura vampyrothêutica, senão 

o seu significado (FLUSSER; BEC, 2011, p. 91). 

 

Do mesmo modo que o Vampyrotheutis, nós também codificamos nossas mensagens, 

de maneira que possam ser captadas apenas por quem possui a chave. Nós codificamos de 

modo que o receptor possa descobrir a chave. O Vampyrotheutis codifica escondendo a 

chave, como os emissores de mensagens secretas (FLUSSER; BEC, 2011, p. 91). A cultura 

Nobrow o faz do mesmo modo, mas o faz de maneira desproposital.  

O Vampyrotheutis visa enganar seus parceiros. Usa media fluidos, efêmeros e 

altamente conotativos para que seus parceiros não possam criticar as mensagens. Visa 

a seduzir ou violentar seus parceiros para que estes armazenem informações sem 

criticá-las. A cultura do Vampyrotheutis é um conjunto de artifícios, de estratégias, de 

“demagogias”. É conspiração de todos contra todos (FLUSSER; BEC, 2011, p. 91). 

 

A comunicação e a cultura Nobrow não são criticáveis, mas isto não se dá 

propositalmente.  

Nobrow diz respeito ao isolamento local de artistas, porém unidos internacionalmente 

via ciberespaço. Nobrow é a união de tudo na indeterminação; é a possibilidade de 

categorização de obras que na cultura contemporânea são inclassificáveis. Nobrow 

abrange obras e movimentos indefiníveis disseminados por todos os continentes por 

meio do ciberespaço (ANTUNES, 2020, p. 20). 

 

A diferença entre as comunicações vampyrothêutica e humana é que a comunicação 

humana visa ao deciframento correto, e a comunicação vampyrothêutica visa ao 

deciframento errado. Isto em tese. Porque há comunicação do tipo vampyrothêutico também 

na cultura humana (FLUSSER; BEC, 2011, p. 93). Justamente o que acontece na cultura 

Nobrow. A comunicação Nobrow é vampyrothêutica acidentalmente; ela gostaria de não ser, 

mas não consegue deixar de sê-lo. É uma cultura humana pois almeja desesperadamente ser 
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decifrada, mas não consegue deixar de ser vampyrothêutica, já que seus pares não conseguem 

criticá-la, analisá-la, categorizá-la, ou decifrá-la. É a conspiração do mundo cibercultural nela 

mesma. 

Ao entrar na questão da vida social, Flusser analisa que as estruturas sociais 

“pretensamente naturais” humanas, como família, povo, nação; são na realidade culturalmente 

determinadas. De maneira que o engajamento humano se dirige mais contra as estruturas 

evoluídas ao longo da história, e menos contra estruturas inatas (FLUSSER; BEC, 2011, p. 

104). No Vampyrotheutis acontece o contrário, as estruturas sociais geneticamente 

programadas são relativamente mais fortes. É ele ente que se “reconhece nos outros” mais 

instintivamente que o homem. De maneira que seu engajamento se dirige mais contra sua 

própria “natureza”, e menos contra sua cultura (FLUSSER; BEC, 2011, p. 104). 

 A reflexão final de Flusser sobre o comportamento social do Vampyrotheutis é 

justamente que ele não é o oposto ao nosso.  

[...] reconhecemos, nos motivos e nos gestos sociais vampyrothêuticos, os nossos 

próprios motivos e gestos mais nobres. Ao contemplarmos o comportamento social 

vampyrothêutico, reconhecemos que seus valores estão no núcleo do nosso próprio 

comportamento. Que o Vampyrotheutis se esconde no fundo do nosso próprio 

pensamento político, e que a ética humana é, em seu próprio núcleo, vampyrotheuta. E 

se analisarmos os nossos próprios modelos, sejam políticos ou parapolíticos, 

acabaremos desenterrando o Vampyrotheutis (FLUSSER; BEC, 2011, p. 107). 

 

Portanto, o Vampyrotheutis realmente não é o oposto do homem, mas sim o lado 

reprimido deste. Assim como o homem também é o lado reprimido do Vampyrotheutis. 

 

Arte Nobrow e Arte Vampyrothêutica 

O termo Nobrow faz referência aos termos highbrow e lowbrow, de maneira a 

representar o conceito de cultura sem uma qualificação de lowbrow ou highbrow, sem um 

direcionamento específico a determinado tipo de público, ou à determinada área do 

conhecimento. Tal cultura não é nem popular, nem erudita; nem de certo estilo, ou de outro; 

uma cultura não categorizada.  

Nobrow foi a expressão cunhada pelo jornalista John Seabrook (2001) e 

posteriormente utilizada por Peter Swirski (2005) para caracterizar esta nova tendência da 

cultura: a tendência de uma cultura independente de hierarquias sociais.  
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Essa mistura de tendências highbrow e lowbrow deu origem ao que seria chamado de 

hibridismo – e não apenas a um de diversos fatos que seriam chamados de hibridismo –, e este 

impulsionaria o surgimento da estética cultural denominada Nobrow ou, poderíamos dizer, 

uma cultura sem categorização. Nobrow é a evolução do hibridismo vinda da interatividade 

típica da cibercultura, caracterizada como uma cultura interativa digital em tempo real. 

A expressão Nobrow faz alusão a bens culturais dificilmente classificados. Nobrow 

está surgindo como a cultura do século XXI, nascida sob condições tecnológicas e 

culturais específicas da contemporaneidade. Mais precisamente, é o inclassificável 

na era da cibercultura [...], consequência da interatividade mundial. (ANTUNES, 

2020, p.17).  

Objetos culturais inclassificáveis, em geral, são isolados – ainda que em bunkers 

glocais que sintetizam e simbolizam, de modo exemplar e espargido, ao nível do processo 

civilizatório, a tendência contemporânea a um “cerramento” material pleno em regime de 

“abertura” midiática “total” para o mundo e para a alteridade (TRIVINHO, 2008, p. 22) –, 

justamente por essa sua própria natureza, eles acabam não conseguindo integrar-se a um único 

movimento. Esses objetos podem ter existido há milênios, mas somente os surgidos na 

contemporaneidade se integram à cultura Nobrow, já que essa se originou exclusivamente 

tendo em vista a vigência da cibercultura, o que torna a estética Nobrow completamente típica 

deste milênio. 

Por certo, os objetos culturais Nobrow não estão necessariamente vinculados ao digital 

e ao interativo; eles não estão obrigatoriamente no ciberespaço. O Nobrow não 

necessariamente passa pelo ciberespaço, entretanto, ele tende a passar pela rede virtual. 

Contudo, cada obra Nobrow foi influenciada pelos traços da cibercultura, cada uma recebeu, 

por meio do ciberespaço, influências diretas ou indiretas de outras obras e artistas do mundo 

inteiro.  

O século XXI começou demonstrando tendência à cultura Nobrow, altamente 

disseminada. Nesse contexto, as artes e a cultura não estão sendo propriamente classificadas e 

nomeadas, entretanto, não há divulgação ou conhecimento desse termo, não havendo também 

consciência desse fato. Artistas e movimentos culturais se classificam erroneamente em 

movimentos ultrapassados não mais vigentes, ou simplesmente deixam de se classificar, não 

conseguem, assim, se encaixar.  

Nobrow é a estética dominante deste novo século, e como tal marca o novo período 

histórico da cultura atual. A sociedade e a cultura se encontram em nova fase, que não se 
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encaixa mais dentro das definições pós-modernistas ou de outras quaisquer. Nobrow se 

colocaria como categoria substitutiva para pensar esse novo tempo. 

Nobrow é o período cultural mais livremente criativo, já que a sua ausência de 

categorização faz com que ele não esteja delimitado pelos padrões acadêmicos. 

Nobrow é uma cultura que funciona em diversos sentidos e anda em diversas 

direções, uma cultura livre e não hierárquica. Em suma, Nobrow são todas as artes e 

todos os artistas influenciados e inspirados por todas as artes e todos os artistas de 

todo o mundo. (ANTUNES, 2020, p. 65).  

 

Há a necessidade de se aprender a analisar o sistema cultural de acordo com essa 

estrutura atual, pois isso se faz impossível se nos basearmos em estruturas que não se aplicam 

mais. A estética da cultura Nobrow nos traz imensas possibilidades, mas se mostra muito mais 

densa de ser trabalhada ou analisada do que qualquer estética anterior já foi. Contudo, isso 

não é motivo justificável, há uma enorme e presente necessidade de estabelecer parâmetros, 

de nomear as fundações estéticas e culturais contemporâneas, assim como também há a 

necessidade de criar uma perspectiva dos caminhos e necessidades da cultura do século XXI, 

especialmente dentro do emergente e desconhecido movimento do Nobrow. 

A história cultural do século XXI não está sendo profundamente escrita, caracterizada, 

e não deve continuar prosseguindo sem rumo. Somos seres históricos, não podemos deixar a 

característica única e excepcional de nossa contemporaneidade cair no esquecimento. 

Flusser discute justamente que no engajamento de ambos homem e Vampyrotheutis 

contra o esquecimento – já que ambos são seres históricos – há diferentes métodos de 

armazenamento. O homem busca transmitir informações por meio de objetos, ele confia na 

permanência relativamente imortal destes; além de também possuir a transmissão de 

informações por meio genético, pelo ovo. Já para o Vampyrotheutis, o único armazém 

confiável de informações é o ovo. A informação genética de ambos sobreviverá aos objetos, 

sobreviverá inclusive à espécie, mesmo que de forma alterada.  

Quando todas obras humanas tiverem sido reduzidas a pó há muito tempo, a 

informação genética humana continuará sendo transmitida de geração a geração, 

embora possivelmente por espécie evoluída da humana. De maneira que o problema 

do engajamento histórico é elaborar métodos que permitam armazenar dados 

adquiridos na mesma memória que também armazena os dados inatos. Confiar na 

permanência da espécie e do seu futuro desenvolvimento, e não na permanência do 

mundo objetivo. Por certo: tais métodos de armazenamento e de transmissão podem 

recorrer a objetos. Mas tais objetos não serão armazéns, serão canais de transmissão, 

“media” (FLUSSER; BEC, 2011, p. 109-110). 
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O Vampyrotheutis também se utiliza das nuvens de sépia como objetos, a diferença é 

apenas o fato do homem confiar um pouco mais na permanência dos objetos. O homem é ente 

que busca a sua imortalidade nos objetos e é por isso que se exprime neles. E o 

Vampyrotheutis é ente que busca sua imortalidade no outro, e é por isso que se exprime 

dentro do outro por meio de objetos (FLUSSER; BEC, 2011, p. 110). 

São dois gestos articuladores diferentes, com efeito, são duas artes diferentes. Além do 

gesto articulador específico da cultura Nobrow.  Nobrow é a articulação do mundo, de cada 

obra e de cada artista (isolado localmente) na internacionalização das culturas de todos os 

lugares através da comunicação providenciada pela tecnologia; é a confluência global de 

características culturais. Reiterando, Nobrow é um fenômeno simultaneamente local e 

internacional, situado na era da cibercultura, que utiliza o ciberespaço como um meio para a 

internacionalização da cultura. 

Na articulação humana, vivência e objeto são indissolúveis um do outro:  

Tudo o que o homem vivencia é vivenciado “para” determinado objeto: para o 

mármore, para determinada língua falada ou escrita, para sons musicais, para a fita de 

celulose. E todo objeto que o homem encontra no seu caminho rumo à morte contém 

implicitamente as categorias que permitem articular determinadas vivências: 

determinado sentimento, pensamento, valor, desejo. Não é que o homem passe 

primeiro por uma vivência qualquer, e depois procure por um objeto apropriado para 

ele exprimi-la. O homem vivencia, desde já, em função de determinado objeto. 

Vivencia como escultor de mármore, como orador ou escritor português, como 

músico, como produtor de filmes. Os objetos, sejam eles “materiais” ou “imateriais”, 

sejam eles pedras e ossos ou números e letras, modelam toda vivência humana 

(FLUSSER; BEC, 2011, p. 111).  

 

A arte humana é o modo do homem transmitir sua vivência sobre o objeto de sua 

vocação. Ele se realiza como artista, escultor, escritor, etc.; ao mesmo tempo em que se 

imortaliza. Já o Vampyrotheutis não precisa necessariamente de objetos externos, porque, 

esse ponto ao qual a humanidade demorou tanto em sua evolução para chegar, já está 

embutido em sua natureza corpórea. Enquanto a matéria-prima da arte humana é o objeto, a 

matéria-prima da arte Vampyrothêutica é a sociedade. 

O Vampyrotheutis não é provocado por objetos. O seu interesse existencial não é 

desviado pelos objetos: dirige-se sempre ao outro. [...] Os seus tentáculos não são 

freados pela nuvem de sépia, como são os dedos humanos pela pedra, [...] tentáculos e 

chromophorios transpassam o objeto. Não “fazem”, “perfazem”. Sua criação não é 

“feita”, mas “perfeita”. Por isso, ao criar, não vivencia a perfídia do objeto, mas a 

perfídia do outro. [...] Para o Vampyrotheutis a memória do outro é o que para nós são 

pedra e língua. [...] É durante a violação do outro que o Vampyrotheutis vai se 

realizando. [...] Tal feedback entre emissor e receptor, tal diálogo, é a essência da arte 

do Vampyrotheutis. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 114).  
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Justamente após explicar detalhadamente o processo criativo vampyrothêutico, Flusser 

chega à conclusão de que esse diálogo é eterno, tanto quanto a informação guardada no ovo.   

O resultado de tal processo criativo é que doravante há um modelo para captar a 

vivência inaudita, e que tal modelo está doravante guardado na memória do copulado. 

A informação adquirida foi destarte incorporada ao diálogo vampyrothêutico, e o foi 

para sempre. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 115).  

 

Essa imortalidade é buscada pelo Vampyrotheutis através da modelação 

epistemológica, estética e ética do outro; ela é buscada pela violência exercida no outro.   

O processo criativo no Vampyrotheutis é o método pelo qual modelos novos de 

sensação, de conhecimento e de valor são articulados e transmitidos aos outros, que 

são violentados por sedução ou por mentiras, para armazená-los. A arte 

vampyrothêutica é uma série de artifícios, graças aos quais a sociedade 

vampyrothêutica é violentada para admitir determinados modelos, transmitidos pelo 

intermédio de objetos efêmeros e desprezados. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 117).  

 

Essa não é apenas uma definição do processo criativo vampyrothêutico, como também 

o é do processo Nobrow. 

Por certo: o processo criativo vampyrothêutico é radicalmente diferente do humano: é 

gesto diferente e tem propósito diferente. No entanto, sua consideração provoca duas 

reações opostas. De um lado, a nossa própria arte vai revelar, nos seus aspectos anti-

vampyrothêuticos, caráter pouco lisonjeiro. De outro lado, vamos descobrir uma 

tendência nítida em nossa própria arte de aproximar-se da arte do vampyrotheutis. 

Podemos resumir tal reação da seguinte forma: na medida em que a arte humana 

diverge da vampyrothêutica, é ela empresa confusa e indisciplinada, e na medida em 

que a arte humana vai adquirindo autoconsciência e disciplina, vai convergir com a 

arte do Vampyrotheutis. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 117-118).  

 

Tal tendência de convergência, de aproximação rumo à arte vampyrothêutica chama-

se Nobrow: o conscientizar-se sobre o desprezado e ignorado, o classificar do inclassificável.  

A arte humana é pura, porque se esqueceu do seu propósito, que é o de transmitir 

informações adquiridas rumo a outros, a fim de que estes as armazenem. Mas os 

homens começam a se tornar conscientes desse esquecimento. Começam a se dar 

conta de que a história da arte é uma história de mal-entendidos. Começam a fazer 

“teoria da comunicação”, a conscientizar e disciplinar o gesto da arte. A consequência 

disso é a revolução das comunicações ora em curso, revolução esta que vai reformular 

o fazer humano todo. No fundo, tal revolução consiste no desvio do interesse 

existencial, estagnado nos objetos, de volta para o outro. As nossas estruturas 

comunicacionais vão se transformando fundamentalmente, no sentido de constituírem 

media efêmeros e transpassáveis, que permitem informar o outro sem passar por 

objeto. É como se a humanidade, depois de uma volta multimilenar pelo mundo dos 

objetos, estivesse agora reencontrando o caminho do vampyrotheutis. Tal 

vampyrotheutização da nossa arte merece ser considerada um pouco mais de perto. 

(FLUSSER; BEC, 2011, p. 118-119).  
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Sendo devido a isso a necessidade do estudo da cultura Nobrow, que é exatamente 

resultado dessa vampyrotheutização da arte humana. Ela é uma nova teoria da comunicação 

contemporânea, é essa revolução das comunicações, essa transformação das estruturas 

comunicacionais resultante dos novos métodos da cibercultura. É esse reformular do fazer 

humano. Nobrow não é algo necessariamente vinculado ao digital e ao interativo; não está 

obrigatoriamente no ciberespaço. Contudo, cada obra Nobrow foi influenciada pelos traços da 

cibercultura; cada uma recebeu influências diretas ou indiretas de outras obras e artistas do 

mundo inteiro pelo ciberespaço. A estética dos movimentos culturais Nobrow e de suas obras 

é estabelecida pela articulação social através do ciberespaço. Essas influências, essa 

confluência global de informações, essa internacionalização de culturas, são o reencontro do 

caminho do Vampyrotheutis. 

Flusser explicita em fases o conceito humano de cultura e de artista. Antes da 

revolução industrial os conceitos de informação, valor e obra eram inseparáveis, eram os três 

pilares que constituíam o conceito de “cultura”. Com a revolução industrial, objeto e valor 

vão se separando, e o conceito de “obra” vai se diluindo.  

O exemplo mais esclarecedor de tal ruptura do conceito de cultura é fornecido pela 

imprensa, invenção precursora da revolução industrial toda. É na máquina impressora, 

e não no livro impresso, que a informação está armazenada, e o valor está no 

manuscrito, não no livro lido, que passa a ter valor desprezível. [...] A sociedade não 

se deu conta, na ocasião, do impacto da revolução industrial sobre o processo criador, 

porque a arte, no sentido restrito, moderno do termo, continuou artesanal, intocada 

pelos novos métodos de produção, já que estava relegada aos guetos chamados 

“exposições e museus” (FLUSSER; BEC, 2011, p. 120). 

 

O mesmo acontece em nossa contemporaneidade, no advento da cultura Nobrow: a 

sociedade não está percebendo a grande mudança nos processos criativos. Nobrow é 

multilateral, multidimensional, é tudo que é influenciado em amplitude mundial, sendo 

distribuído de alguma maneira, por qualquer meio, seja pela internet, pela televisão, por 

diversas mídias. Nobrow é completamente multiaspectal, não é nenhuma área, nenhuma 

cultura, nenhuma arte específica; é o encontro de todas elas que resulta na produção de 

objetos culturais inclassificáveis. É a multidimensionalidade de todos os processos de 

produção. E assim, finalmente, entramos na segunda revolução industrial:  

A segunda revolução industrial que se inicia atualmente constitui uma nova 

reformulação dos métodos de produção: informações não são mais armazenadas em 

ferramentas, mas em programas cibernéticos de aparelhos produtores de ferramentas. 

Doravante é o programador (o analista e compositor de sistemas) e não mais o 

ferramenteiro quem informa. O aparelho vai imprimir a informação automaticamente 
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sobre ferramentas, as quais, por sua vez, vão imprimi-la automaticamente sobre 

incontáveis objetos. Surge uma maré montante de gadgets cada vez mais baratos que 

são desprezíveis por serem estereótipos banais, efêmeros, e portadores de informação 

diluída: “a cultura das massas”. [...] Cultura programada. Cultura sem valor porque 

produzida automaticamente por aparelhos, [...] leva ao desinteresse pelos objetos. [...] 

O interesse da sociedade vai se desviando dos objetos para a informação, a qual, no 

entanto, é inacessível aos consumidores. Está guardada na memória dos aparelhos. E é 

transmitida, diluída, não apenas pelos gadgets, mas, sobretudo, pelos canais efêmeros 

da comunicação de massa. De maneira que a sociedade do futuro imediato será a 

sociedade do consumo da informação, mais desinteressada no consumo de “bens”, de 

objetos. O interesse vai se desviando da economia para a sociobiologia. Sociedade 

intersubjetiva: sociedade de vampyrotheutis. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 120-121). 

 

Ou seja, Nobrow.  

Até recentemente o homem era um ser que “trabalhava”, ou seja, produzia por objetos, 

transformava o mundo objetivo; papel este agora desempenhado pelos aparelhos. Os homens 

deixarão de ser trabalhadores e passarão a ser programadores e receptores de mensagens. A 

“moral de produção” desaparecerá simultaneamente com a “moral da propriedade” 

(FLUSSER; BEC, 2011, p. 121). A moral substitutiva que está surgindo é a da elaboração e 

do consumo de mensagens, da confluência global de informações, do Nobrow. Assim nossa 

luta existencial não será mais contra objetos, e sim na luta pela preservação e transmissão de 

informações. Os homens deixarão de ser “operários” e passarão a ser “funcionários de 

sistemas”. Artistas totais funcionando em um totalitarismo programado. Vampyrotheutes 

(FLUSSER; BEC, 2011, p. 122). 

O autor coloca a fotografia como exemplo mais esclarecedor para a visualização dessa 

nova ruptura no conceito de cultura: 

O valor está na informação impressa sobre a fotografia, que está guardada no 

protótipo, o “negativo”. E tal protótipo foi produzido automaticamente pelo aparelho 

fotográfico, segundo determinado programa contido no aparelho. O fotógrafo não 

trabalha, mas funciona dentro do programa do aparelho e reprograma o aparelho. O 

propósito do fotógrafo não é o produzir fotografias, mas o de transmitir informações 

por meio da fotografia. O que fascina o fotógrafo não é o papel fotográfico, o objeto, 

mas a informação a ser transmitida. O papel fotográfico é para o fotógrafo o que a 

pele é para o Vampyrotheutis: suporte de mensagens coloridas (FLUSSER; BEC, 

2011, p. 122). 

 

Sim, a nova cultura humana emergente, a comunicação e a arte Nobrow nos mostram 

aspectos vampyrothêuticos. Mas há diferenças:  

Embora venhamos a desprezar o mundo dos objetos tanto quanto ele (vampyrotheutis) 

o despreza, embora tal mundo passe a ser para nós mero conjunto de canais efêmeros 

de comunicação como o é para ele, emergimos, ao contrário dele, de uma luta contra 

os objetos que levou dezenas de milhares de anos. Tal luta e as experiências 

adquiridas durante ela estão guardadas em nossa memória, mas não na sua. Pois 
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travamos tal luta em cooperação com todos os homens contra os objetos, e pudemos 

sair vencedores apenas graças a tal cooperação de todos. [...] De maneira que, para nós 

homens, o outro não é apenas o adversário a ser violentado para ser informado, mas 

também o aliado que informa junto conosco. Por certo: tal lembrança primordial vai 

caindo no esquecimento sob o impacto da cultura de massa. Mas continua presente, e 

pode evitar que nos transformemos em herdeiros e transmissores de informação 

programada (FLUSSER; BEC, 2011, p. 122-123). 

 

Novamente, Nobrow é justamente essa confluência de informações, de influências 

globalizada que é possível devido à colaboração, à aliança de diversos indivíduos na luta 

mencionada. Toda reserva, toda aversão acerca do Nobrow é consequência dessa lembrança 

primordial que pode impedir seu avanço, sua evolução. 

 

A emergência do Vampyrotheutis e do Nobrow 

O mundo no qual vivemos tem a simetria de espelhos contrapostos. Tudo em tal 

mundo se reflete. Tal simetria é consequência do estar-no-mundo humano. O homem 

reflete no mundo, e o mundo, no homem, e este vaivém de contraposições refletidas é 

a própria realidade humana. [...] O Vampyrotheutis [...] habita todas as nossas 

profundidades, e nós os habitamos. E este encontro de si próprio no outro extremo do 

mundo é o derradeiro propósito de todas as explorações humanas. Porque “no fundo”, 

o único tema do homem é o homem. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 126). 

 

Flusser discorre sobre o fato de que o Vampyrotheutis vem emergindo, como, por 

exemplo, sob a forma do pensamento programado da cibernética previamente discutido. Mas 

coloca que sua emergência inesperada tem efeito de bomba. 

O equilíbrio necessário seria o de expedições científicas que assumam a carga dos 

sonhos, dos desejos e dos receios que caracterizam a existência humana. Mas o 

espírito científico moderno se despoja precisamente desse tipo de carga: quer-se 

despreconcebido e objetivo. Por isso, o Vampyrotheutis que tais expedições 

científicas pescarão na profundidade do mar da China ou na do próprio pescador não 

será o nosso antípoda vivo e palpitante, mas um cadáver de espécime cuidadosamente 

preparado pelos métodos mais avançados da pesquisa [...]. É preciso contar fábulas 

nas quais o Vampyrotheutis pode agir a fim de poder alterar-nos. [...] Devem ser 

“ciências fictícias”, isto é: superações da objetividade científica a serviço de um 

conhecimento concretamente humano (FLUSSER; BEC, 2011, p. 130-131). 

 

Essa é a fórmula do autoconhecimento humano espelhada no Vampyrotheutis proposta 

pelo autor. Afinal, o Vampyrotheutis não é educável e humanizável, o Vampyrtotheutis 

emerge e o homem afunda. Humanizar o Vampyrotheutis implica vampyrotheutizar o homem. 

“Salvar” o Vampyrotheutis implica “perder” o homem (FLUSSER; BEC, 2011, p. 128). 

Flusser também conclui dessa maneira não poder haver algum tipo de síntese “homem-
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Vampyrotheutis”, conclui que o resultado do encontro dos dois sempre resultará em híbrido, 

no qual é libertado o Vampyrotheutis no homem, e o homem no Vampyrotheutis. É tal 

espetáculo monstruoso que assistimos, toda vez que o Vampyrotheutis emerge (FLUSSER; 

BEC, 2011, p. 129). 

O Vampyrotheutis vai surgindo como nosso próprio espelho. Como antípoda nosso, 

no qual todos os nossos aspectos são invertidos. Pois contemplar tal espelho, a fim de 

reconhecer-se nele, e a fim de poder alterar-se graças a tal reconhecimento, é o 

propósito de toda fábula, inclusive desta (FLUSSER; BEC, 2011, p. 134). 

 

E somente assim poderemos compreender verdadeiramente tanto o Vampyrotheutis 

quanto o Nobrow. Não analisando friamente e objetivamente dentro de um laboratório de 

acordo com as nossas ferramentas científicas vigentes. Nobrow é um fenômeno mundial, 

consequência da falta de aplicabilidade das antigas divisões da cultura em highbrow e 

lowbrow, da defasagem de sentido e de termos. Não podemos tatear concretamente o Nobrow, 

colocá-lo em nossas mãos e analisá-lo materialmente, da mesma maneira que se o fizermos 

com o Vampyrotheutis, também não o entenderemos verdadeiramente.  Apenas 

apreenderemos a verdadeira natureza do Vampyrotheutis e do Nobrow se mergulharmos em 

seus abismos. 
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